> ■ 


1 






1981 


СТРОИТЕЛЯМ БАМА 


ПИОНЕРСКИМ САЛЮТ! 




I 


, 

















































































23 ФЕВРАЛЯ 
В КРЕМЛЕВСКОМ 
ДВОРЦЕ СЪЕЗДОВ 
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КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 

ПАРТИИ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 



Раим ФАРХАДИ, 

лауреат премии 

Ленинского комсомола Узбекской ССР 

БЫТЬ 

КОММУНИСТОМ! 

Что значит расти коммунистом? 
Без устали 

к цели идти. 

Быть стойким бойцом, 

быть горнистом. 

Быть другом надежным 

в пути! 

Что значит расти коммунистом? 
Творцом и мечтателем быть. 
Служа только помыслам чистым, 

Отчизну, 

как Ленин, 

любить! 


Ю. А. ЕСАУЛКОВ, 

первый секретарь Тынди некого горкома КПСС 

БАМ — 
СТРАНА 
ПИОНЕРСКАЯ 


Дорогие ребята! 


Скоро в Кремлевском Дворце съездов начнет 
свою работу форум коммунистов. Со всех кон- 
цов страны — с Камчатки и Бреста, Мурманска и 
Кавказа приедут в столицу нашей Родины деле- 
гаты съезда — люди, которые добывают уголь и 
нефть строят умные машины, покоряют космос, 
выращивают хлеб и хлопок. Будут среди делега- 
тов партийного съезда и строители БАМа— ма- 
гистрали века. ,-Аио о.-. 

Если спросить вас «Что такое БАМ?», то вы, 

конечно, ответите; ударная комсомольская 
стройка, важнейшая железнодорожная маги- 
сурэль нашей Отчизны. Это верный ответ, но 

неполный. ^ 

Мы строим БАМ ради того, чтобы освоить 
гигантские богатства Сибири и Дальнего Восто- 
ка. БАМ даст жизнь огромным пространствам 
нашей Родины. Уже сейчас здесь создаются 
производственные комплексы всего их будет 


одиннадцать. 

А что такое комплекс? Это новые заводы, 
рудники, новые дороги и новые участки БАМа, 

это новые города и поселки. 

Иногда меня спрашивают пионеры: что глав- 
ное на БАМе? Я отвечаю; люди. Смелые, отваж- 
ные, которые своим трудом прокладывают 
сквозь скалы, болота, тайгу железную дорогу. 
Это их в конце прошлого года сердечно поздра- 
вил товарищ Л. И. Брежнев с досрочным выпол- 
нением пятилетки. Уже сейчас идут поезда по 
линии БАМ— Тында— Беркакит, а ко дню от- 
крытия партийного съезда вступит в строи 
новый участок от города Комсомольска-на- 
Амуре до станции Березовка, пойдут поезда на 

тоомгилт ПППРПКЭ УСТЬ- 


запад 






5Д1\/1 — это край юности и детства. Уже сейчас 
на БАМе живут и учатся свыше сорока тысяч 
ребят. На трассе работают десятки школ. Из них 

тринадцать— новые. В этих школах спортивные 

и актовые залы, кабинеты, светлые классы. 
Многие из вас могут позавидовать ребятам из 
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Мы — пионеры 

Советской 

страны! 
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Кувыкты, где открыт единственным на трассе 
музей космонавтики. Помогли его открыть ком- 
сомольцы из московского строительного отряда 
и космонавт Валентин Витальевич Лебедев. А 
скоро, я уверен, будет и музей А. П. Гайдара в 
школе-интернате в Тынде, над которым взял 
шефство Всесоюзный штаб Тимура при журнале 
«Пионер». 

Бамовские пионерьг любят свой край и крепко 
дружат с рабочими. Почетный строитель Иван 
Николаевич Варшавский, лауреат премии Ле- 
нинского комсомола Владимир Павлович Степа- 
нищев очень часто бывают у своих юных друзей, 
рассказывают о стройке. И мы гордимся тем, 
что более двух тысяч ребят из семей строите- 
лей БАМа поступают в строительные и 
транспортные институты, чтобы потом продол- 
жить дело старших товарищей. 

Дорогие ребята, читатели «Пионера»! 

Мы, коммунисты, очень хотим, чтобы вы росли 
настоящими людьми, любили труд и твердо 
знали, что в нашей стране самый уважаемый 
человек — это человек труда. У нас говорят, что 
БАМ строит вся страна. На стройке можно 
встретить москвичей, киевлян, свердловчан, 
воронежцев, горьковчан и многих-многих других. 
БАМ стал стройкой дружбы! И тем, кто сегодня 
носит красный галстук и встанет в ряды стро- 
ителей, закончив школу, хватит работы на 
БАМе. Очень хочется, чтобы пионеры страны 
еще крепче подружились с бамовскими пионера- 
ми, чтобы эта дружба помогала понять самое 
главное: все, что делает партия Ленина, она 
делает для народа, во имя блага народа! 
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Ю. А. ТИТОВ. «Рельсы идут в Якутию». 


Барот ИСРОИЛ 


«Беркакит» — отчаянное имя — 
Означает: «сгинуть в дальней дали»' 
Тех, кто в это место забредали, 
Больше уж не видели живыми. 

И якуты часто говорили 
Об ужасном, грозном Беркаките: 
«Люди, в эти топи не ходите — 
Сгинете в гнилом болотном иле!» 

Но недавно посреди болота 
Появилось вдруг одно селенье — 
Появилось всем на удивленье, 

Прямо словно сказочное что-то. 

Как богатыри, явились люди. 

Встали грудью на лесоповале; 
«БАМОВЦЫ» — они себя назвали 
И сказали: «Здесь дорога будет!» 


Осушить убийственное место 
Эти люди дерзостно решили: 

По болоту рельсы проложили — 

Из особого, знать, были теста! 

И якуты на своих оленях 
Поглядеть на чудеса примчались. 
Паровоза первого дождались — 

Это было среди дней весенних. 

А зимой морозы тут жестоки: 

Минус пятьдесят бывает часто , — 

Но «потеет» бамовский участок, 
Выполняя все заданья в сроки. 

«Беркакит» теперь названьем стало 
Станции на том пути железном; 
Заняты здесь все трудом полезным, 
Над селеньем флаг полощет алый. 
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Наше село Пустовойтовка очень красивое, осо- 
бенно весной, когда цветут вишни и хаты утопают в 
белой пене садов. Но мне оно нравится в любое 
время года. Само село не очень большое, но колхоз 
наш «Больпгевик» — один из самых крупных в 
Роменском районе: в него, кроме нашей Пустовой- 
товки, входят Герасимовка, Волковцы, Правдюки и 
еще несколько небольших деревень и хуторов. 

В этом колхозе работал, пока был жив, мой папа 
Николай Иванович Хоменко. Он умер от старого 
фронтового ранения. На ферме дояркой работала 
мама, Екатерина Куприяновна, теперь она уже на 
пенсии. Мои братья и сестры тоже работают в 
колхозе. Мария и Люба — доярки, Виктор, Иван, 
Алексей и Нина — механизаторы. 

Самая старшая из нас, Мария, награждена орде- 
ном Трудовой Славы. Она пошла работать на 
ферму в двенадцать лет. В то трудное послевоенное 
время всюду не хватало рабочих рук. Наш колхоз 
был разорен фашистскими оккупантами, почти все 


хозяйство создавали заново. 

Нашу семью называют династией хлеборобов. 

В Пустовойтовке есть еще одна такая же — семья 

Спиваков. 

И вот представьте — две эти колхозные дина- 


стии объединились. Моя сестра Нина, знатная 
трактористка, ударник коммунистического труда, 
вышла замуж за тракториста из семьи Спиваков. 
Сейчас у Нины двое маленьких сынишек, и стар- 
ший мой племянник очень любит технику. Его 
просто невозможно стащить с трактора, вцепится и 
ни за что не хочет слезать. Наверное, тоже станет 
трактористом. 

Весной Нина с мужем начнут вместе работать на 
новеньком тракторе. Это первый «семейный» трак- 
тор в нашем селе. 

Я очень люблю свою Пустовойтовку, люблю, 
проходя по улицам, здороваться со всеми. У нас так 
принято: даже если незнакомого человека встреча- 
ют на улице, все равно здороваются. Люблю рабо- 
тать в поле. Ребята из нашей школы каждый год 
помогают колхозу и урожай собирать, и на сеноко- 
се. Я еще не решила, буду ли я работать на ферме, 
как мама, Мария и Люба, или стану трактористкой, 
как Нина и мои старшие братья, но одно знаю 
твердо — после школы останусь в колхозе. 

Вера ХОМЕНКО, 

8-й класс, Пустовойтовская 
средняя школа, Роменский район. 

Сумская область. 



Далеко на Севере, в Архангельской области, есть 
старинный город Онега. 

Революция разбудила маленький, весь деревян- 
ный городок. 

И вот в глухие ставни однажды ударила звонкая 
дробь барабана. Первый пионерский отряд вышел 
на «парад» ! Десять мальчишек гордо несли кумачо- 
вое знамя, алели красные галстуки на груди. Вместе 


с мальчишками отбивала шаг единственная девоч- 
ка — Параша Рехова. 

Много забот было у пионеров: они возились с 
малышами, когда взрослые на работе, помогали 
старшим вскапывать огороды, сажали сады. А Па- 
раше Реховой поручили помогать на курсах 

ликбеза. 

Учителя приходили на занятия после уроков в 












школе усталые. Их было мало, а неграмотных — не 
счесть ! 

«Мы не рабы...» — говорила девочка, и взрос- 
лые повторяли за ней. 

«Мы не рабы, рабы не мы!» — писала она мелом 
на доске. 

В 1929 году пионеры выбрали Парашу Рехову 
своим делегатом на I Всесоюзный пионерский слет. 

Как самый дорогой подарок привезла Параша 
домой первую пионерскую песню. И уже на другой 
день отряд онежских пионеров пел хором: 

Взвейтесь кострами, синие ночи! 

Мы — пионеры, дети рабочих... 


...Пионер — значит первый. Всегда впереди была 
и Параша Рехова. Стала ударницей в годы первых 
пятилеток. В годы Великой Отечественной войны 
выходила рыть окопы, а утром — опять на завод, к 

станку... . 

Прасковья Ефимовна Рехова — моя бабушка. 
Она и сейчас живет в городе Онега Архангельской 
области. Нечасто мы видимся, но каждая такая 
встреча— для меня незабываемый урок. Хотелось 
бы и мне так же честно, по-пионерски прожить 
свою жизнь! 

Оля ШЕШУКОВА, 
пос. Ясног, Сыктывкарский район, Коми АССР. 



горьевна, ее брат — дядя Слава. А про папу — Миха- 
ила Григорьевича Парубина — даже писали в завод- 
ской многотиражке. На завод папа пришел про- 
стым рабочим, потом окончил техникум и институт, 
теперь он работает инженером-радиомехаником. 

Его портрет часто висит на Доске почета, но папа, 
такой же скромный человек, как и дедушка, не 
любит, когда его при всех хвалят. 

Сейчас на нашем заводе важное событие — выпу- 
щен новый самолет Як-42. 

У нашей семьи всегда много работы. Дедушка 
иногда после ужина опять уходит на завод. Он, 
наверное, устает — пожилой уже человек! Мог бы 
уйти на пенсию, но дома сидеть не хочет. Говорит, 
что на заводе лучше себя чувствует. 

Я еще не знаю, что буду делать после школы, но 
собирать модели самолетов мне нравится. 

Гриша ПАРУБИН, 

6-й класс, школа № 30, г. Смоленск. 


Моя семья живет в Смоленске. У этого города 
интересная, но очень трудная судьба. 

Когда враги нападали на нашу страну, то их путь 
к Москве всегда лежал через Смоленск. Здесь шли 
тяжелые сражения с войсками Наполеона. А после 
сражений Великой Отечественной наш город надо 
было строить заново. Но если вы к нам приедете, то 
ни за что об этом не догадаетесь — старые здания 
восстановлены такими, какими они были до войны. 

У нас много известных на всю страну заводов. 
Один из них трудно представить без моего де- 
да — Григория Ефремовича Павлова. Он работает 
на заводе с 1937 года и все пережил вместе с ним. 

Дедушку за хорошую работу наградили медалью 
«За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941 — 1945 годов». У него вообще много 
трудовых медалей, но об этом он рассказывать не 
очень любит. 

На заводе работают моя мама — Татьяна Гри- 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 






ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В <ПИОНЕРР 




Рисунки в. НАГАЕВА. 


О том, что 18-го числа после уроков состо- 
ится общешкольный субботник по сбору ме- 
таллолома, в 7 «А» объявили как-то просто, 
обыденно. Накануне, в пятницу, на большой 
перемене в класс зашел вожатый-десяти- 
классник Володя Синичкин и, сдерживая 
напор рвавшихся в столовую мальчишек и 
девчонок, спокойным, деловым голосом про- 
изнес : 

— Завтра общешкольный субботник, нача- 
ло в пятнадцать ноль-ноль. Форма одеж- 
ды — рабочая. Будем собирать металлолом. 
Ясно? 

— Ясно! — дружно вьвдохнул класс, оттирая 
Синичкина к двери. 

— *И еще, — многозначительно поднял руку 
вожатый, требуя тишины и внимания. — Суб- 
ботник посвящается двадцатилетнему юбилею 
нашей школы... 

— Двадцать лет школе? Вот это да-а-а! Вот 
здорово! 

— Отличившийся класс будет награж- 
ден... — продолжал Синичкин. 

— Как награжден? ! — подал голос кто-то из 
задних рядов. 

— Обыкновенно, — в тон ему ответил самый 
рослый, а потому самый авторитетный в клас- 
се Генка Штаблов. — Объявят благодарность 
на линейке и вручат грамоту. 

Переждав шум, вожатый наконец за- 
кончил: 

— Класс, завоевавший первое место, будет 
награжден бесплатной туристической путев- 
кой в Кунгурскую пещеру. Слышали о такой? 

Ребячий напор на двери вдруг разом ослаб: 
все были поражены известием и замерли на 
месте. Оцепенение продолжалось недолго. Че- 
рез несколько секунд класс забурлил. Возбуж- 
денные голоса вразнобой заговорили об Урале 
и небольшом городке Кунгуре, знаменитом 


своей уникальной пещерой, о горных озерах, о 
рыбалке... Кунгурская пещера находилась в 
соседней области, некоторые ребята-старше- 
классники совершали туда поездки. Но чтобы 
путевку разыгрывали и среди семикла- 
шек — такое было впервые! 

— А я знаю, как туда добраться! — старался 
перекричать всех Миша Веселов. — У меня 
брат был там в прошлом году... 

Его быстро оборвали: 

— Шустрый какой! Путевку получить сна- 
чала надо, а потом и маршрут обсуждать! 

Даже самые несложные дела в тот день 
отошли на задний план. Мысли мальчишек и 
девчонок были заняты предстоящим суббот- 
ником и, конечно же, путевкой. 

Больше всех волновался Алеша Ягодкин. 

— Это что же получается? — негодовал 
он. — Не могли сказать хоть за неделю! И 
объявление где повесили? Возле учительской! 
Что ли, там каждый день бьтаешь?.. 

Алеша был самым удачливым на таких 
субботниках, а их набралось немало в его 
богатой школьной биографии. Он всегда соби- 
рал металлолома больше других. Был Ягодкин 
редким пронырой в делах такого рода: найдет 
заранее какую-нибудь железяку потяжелее, 
припрячет понадежнее, а когда суббот- 
ник — он тут как тут... Или договорится с 
завхозом ремонтных мастерских, а если пове- 
зет — с заведующим гаражом (больше в посел- 
ке Медвежьем не бьто мест, богатых желез- 
ным хламом), а в день субботника подгонит 
тележку и нагрузит, сколько сможет увезти. А 
не сможет — дружка своего, Игоря Скобцова, 
прихватит: в паре они вообще рекорды стави- 
ли. Такая тактика никогда не подводила Ягод- 
кина. Но что это были за субботники?! Обык- 
новенные. Другое дело — завтра. К юбилею 
школы! Да и награда манила: как было бы 







хорошо всем отрядом съездить на Урал, побы- 
вать в знаменитой пещере! 

В столовой Алеіпа даже забыл взять свой 
любимый компот, настолько новость заняла 
его мысли. 

— Туристическая поездка... Кунгур... Озе- 
ра... Костер в лесу, рыбалка, грибы... Дух 
захватывает! 

Прекрасные картины возможного путеше- 
ствия сменялись негодованием: 

— Хорош Синичкин — не догадался порань- 
ше предупредить! Ведь знал, наверняка знал и 
про субботник и про турпутевку... А теперь 
попробуй обгони другие классы, найди что-ни- 
будь подходящее, когда времени остается 
в обрез... 

Расстроенный Ягод кин с трудом досидел до 
конца уроков. У дверей школы его поджидал 
Скобцов — стоял, опершись на изгородь, и 
нетерпеливо переминался с ноги на ногу. 

— Домой? 

— Домой. 

— Что делаіъ будем? 

— Ты про субботник, что ли? — уточнил 
Ягодкин. 

— Про что етце?! 

Алеша не ответил. Минут пять они шли 
молча по весенней, зеленеющей кустами ака- 
ции улице, думая каждый о своем. Алеша — о 
том, где бы отыскать железный лом — не 
какую-нибудь ржавую кровать или дырявое 
ведро, а что-то посолиднее, килограммов на 
сто — двести, тогда и о первом месте можно 
думать серьезно. А Игорь думал о Ягодкине, о 
том, что тот-то уж обязательно найдет выход 
из трудного положения, и как было бы хоро- 
шо, если бы на завтрашнем субботнике Алеша 
взял его в пару... 

— Может, в гараж сходим? — неуверенно 
предложил Скобцов, нарушая затянувшееся 
молчание. 

— Там все чисто. 

— Что же дс^лать? Не собирать же старые 
кастрюли да тазы по домам?! 

— А что? Придется... 

Алеша вдруг остановился и сюсредоточенно 
потер переносицу. 

— Знаешь что, давай пройдемся по 
камышам! 

— Возле ^Іерной? 

— Ну да... Заскочим домой, сумки бро- 
сим — и ^уда. 

— Далековато... 

— Ничего. Подумаешь, полтора километра. 

— Да и мокро там еще... 

Скобцову не очень хотелось тащиться по 
жаре в такую даль — какой уж там металло- 
лом! Но Ягодкин был неумолим: 

— Сапоги наденем. Быстро обернемся. 

Мальчишки забежали на несколько минут 
домой, переоделись, схватили по куску хлеба и 
скорым шагом направились в конец поселка, 
где в полутора километрах темно-зеленой ка- 
мышовой лентой извивалась речка Чер- 
шая — тихая, спокойная, неширокая, каких 


много в зауральских низинах и болотинах. 
Вдоль речки, не пересекая ее, далеко к гори- 
зонту уходила асфальтовая лента шоссе. Ас- 
фальт здесь проложили в прошлом году, но 
движение по трассе еще не открыли. Дорож- 
ники ушли из этих мест — машины с песком и 
гравием проносились теперь на север. Ягодкин 
знал, что после дорожных работ всегда остает- 
ся масса полезных и бесполезных вещей. 

— Может быть, посчастливится кузов найти 
или тракторную гусеницу — что там еще тяже- 
лого может быть? — вспоминал Алеша. 

До места добирались недолго. Быстрый шаг 
и жаркое весеннее солнце разморили ребят. 
Лица их стали пунцовыми и мокрыми. Очень 
хотелось сбросить с себя все и нырнуть с 
крутого берега в искрящийся солнечными 
зайчиками омут. Игорь заикнулся было, что 
неплохо, мол, окзщуться, но Алеша отрезал: 

— Не время еще купаться, да и не за этим 
таіцились сюда по жаре! 

Камышовые заросли широкой полосой об- 
ступали Черную с обоих берегов. У самой воды 
камыш был старый, сухой, а у дороги зеленел 
молодняк. Вот по этому молодняку и двину- 
лись мальчишки один за другим вдоль речки. 

Железяк, малых и больших, попадалось 
много: то консервная банка, то обруч от бочки, 
то старое велосипедное колесо, но все это было 
не то. 

— Много не потянет, — ворчал Алеша, ста- 
рательно всматриваясь в камыш. 

Они бродили больше часа, и Скобцов начал 
подумывать, что напрасно связался с Ягодки- 
ным, — сидел бы сейчас дома, интересную 
книжку читал или мяч гонял во дворе. Он уже 
и не смотрел по сторонам, а тупо уставился в 
Алешинз^ спину и вяло переставлял ноги, 
своим грустным видом показывая, что пора 
возвращаться в поселок. 

Впереди неожиданно просветлело, и ребята 
оказались в неглз^ боком овраге. С трех сторон 
овраг окружал плотный камышовый занавес, 
за которым стрзшлась, играла на солнце Чер- 
ная, а с четвертой — поднимался к шоссе 
пологий откос. У самого камыша, там, где уже 
начинала просачиваться вода, стоял... дорож- 
ный каток. Да, да, обыкновенный дорожный 
каток, без какого невозможно заасфальтиро- 
вать ни одну улицу или автостраду! 

Мальчишки оторопели. Как он здесь очу- 
тился? Какая лихая сила занесла его сюда? 

Первым опомнился Скобцов. 

— Вот так подвезло! — завопил он и бросил- 
ся к странному агрегату. Под ногами противно 
заколыхался толстый ковер из прошлогодней 
травы, следы заполнились мутной водой. 

— Куда ты?! Сапоги утопишь — видишь, 
как засасывает! — Алеша ухватился за ка- 
мыш и начал подминать его под ноги. — Ну и 
грязища! — Но Игорь даже бровью не по- 
вел — спешил к катку, с трудом вскарабкался 
на переднее колесо и ударил кулаком по 
крышке мотора. 

— Бум-м-м! — откликнулась крышка, и 




мелкой дрожью заходила ее плоская широкая 
спина. 

— Ты посмотри, сколько железа — тонн де- 
сять ! — восторгался Скобцов . 

— Шесть, — поправил Алеша. 

— Откуда знаешь? 

— Так вот же написано: «Вес 6 т»,.. — указал 
Алеша на едва заметную надпись на боку 
катка. 

— Ну и нюх у тебя на металлолом! Мино- 
искатель не нужен... 

— Да это же нё металлолом! 

— Как это не металлолом? Самый насто- 
яндий. Кому нужен этот каток? Был бы ну- 
жен — не стоял здесь... Проржавел вон уже... 

Вид у катка был действительно нерабочий: 
приборная доска снята, исчезли сиденье и 
боковые створки от мотора, да и в моторе, 


Ты посмотри, сколько железа — тонн десять! — 

восторгался Скобцов, 


чувствовалось, кто-то изрядно похозяйни- 
чал... Красно-рыжие пятна многочисленными 
оспинами проступили на колесах-барабанах... 

— Значит, думаешь, его можно сдать завт- 
ра? — спросил Алеша, с сомнением вглядыва- 
ясь в ржавые пятна. 

— Конечно. Сразу всех обгоним. Это же 
шесть тонн! А какой подарок школе в честь 
юбилея! — Скобцов преобразился. Исчезли 
недавние разочарование и усталость, глаза 
заблестели, заговорил он громко и уверенно. 

— Как же мы зимой его не заметили? 

— Так эту же сторону снегом заметает — ни- 
зина... Да и на лыжах сюда не ходим — какой 
дурак в степь, на ветряк, пойдет, когда лес 










рядом. — Игорь махнул рукой в противопо- 
ложную сторону, где за высокой трубой коче- 
гарки на окраине поселка темной плотной 
стеной вставал сосновый бор. 

Алеша медленно обошел вокруг катка, глу- 
боко увязая в трясине, постучал ногой по 
гигантскому колесу и даже нажал на него 
плечом, словно примеряясь, глубоко ли оно 

засело в грунт, 

— Как же его к школе привезти? 

— Очень просто. Отца попрошу — он трак- 
тором подцепит и пригонит... 

На том и порешили. 

На следуюьций день, едва дождавшись нача- 
ла субботника, Ягодкин и Скобцов побежали 
на лесосклад, где, сортируя сосновые стволы, 
тяжело пыхтел и лязгал стальными балками 
прицепа трактор Григория Федоровича Скоб- 
цова. 

Скобцов-старший внимательно выслушал 
просьбу мальчишек и усмехнулся; 

— Это не у откоса ли вы каток нашли? 

— У откоса. 

— Так его дорожники прошлой осенью 
оставили. 

— Как • оставил и? — в один голос удивились 
мальчишки. 

— А так — оставили, пока не подсохнет. В 
том месте низина — после дождей вода всегда 
застаивается и получается болото. Дорожни- 
ки это не предусмотрели, вот и посадили 
каток. Дождей-то, помните, сколько было?! 

Весь пыл Алеши и Игоря как рукой сняло. 
Они были так разочарованы, что смолкли и 
лишь рассеянно озирались по сторонам. 
Сколько надежд было связано с катком, кото- 
рый они нашли, а каток-то, оказывается, и не 
терялся... Шесть тонн! Шесть тонн прекрасно- 
го металла! Вся школа столько не соберет за 
субботник, а тут один 7 «А», и даже не отряд, а 
лишь Ягодкин и Скобцов... 

— А чего же у него детали пооткруче- 
ны? — прервал молчание Ягодкин. Слабая 
надежда затеплилась в его голосе. 

— Какие детали? 

— Ну там... рычаги разные, сиденье... 

— А-а, так это водитель снял. Чтобы ребя- 
тишки не разбили или не растащили... 

Снова молчание, и снова Аілеша подал голос: 

— А может, вытащить его — что он ржавеет 
там, портится же... 

— Так к нему не подобраться: болотина. 

— Ну тросом. — Глаза Ягодкина загорелись, 
ему вдруг ужасно захотелось вытащить най- 
денный ими каток. 

— Троса не хватит. — Ровный, деловой тон 
Григория Федоровича разрушил хрупкие на- 
дежды Алеши. 

— Не хватит — удлинить его ! — вьта лил 
Ягодкин и выжидательно замер, словно испу- 
гался, что сказал лишнее. 

Григорий Федорович как-то странно по- 
смотрел на мальчика, задумался на мгновение 
и вдруг весело рассмеялся: 

— Ну и светлая голова у тебя, Алексей! Как 


же это они сами не догадались?! Конечно, 
надставить трос еще одним, а чтобы не лоп- 
нул — двойным, и дело с концом... Торопились 
тогда, — вспомнил он дорожников, — вот и не 
додумались... 

Игорь слушал разговор внимательно, сам 
голоса не подавал, но, когда закончил отец, 
сказал: 

— А если не в металлолом каток, так зачем 
нам с ним возиться, Лешка? 

Ягодкин нахмурился: 

— При чем здесь металлолом? Машина про- 
падет — надо ее из болота выручать. 

— А как же первое место? 

— Ну тебя, — отмахнулся Ягодкин и проси- 
тельно посмотрел на Григория Федорови- 
ча: — Может, попробуем? 

Скобцов-старший обвел внимательным 
взглядом ребят и улыбнулся: 

— А что, и попробуем, раз такое дело! 
Игорь, ты поедешь с нами? 

ІѴЬінут через пятнадцать со склада по на- 
правлению к Черной вышел светло-оранже- 
вый ДТ-54. В кабине рядом с Григорием 
Федоровичем пристроились Алеша и Игорь. 
Трактор шел медленно, но мальчишкам каза- 
лось, что он мчится быстрее ветра, и среди 
шума двигателя и стука гусениц они ловили 
восторженные крики попадающихся навстре- 
чу малышей и вопросительные взгляды од- 
ноклассников, снующих по поселку в поисках 
металлолома . 

Вытащить каток оказалось не так просто. 
Однако после нескольких попыток удалось 
наконец удлинить трос, надежно зацепить 
каток. Трактор поднатужился, рванул гусени- 
цами землю и под радостные возгласы Алеши 
и Игоря потянул каток за собой. 

К школе подъехали, когда субботник уже 
заканчивался и авторитетная комиссия во 
главе с директором Львом Николаевичем Пет- 
ровым подводила итоги соревнования. При 
виде грохочущего гусеницами и стальными 
листами обшивки трактора и надрывно скри- 
пящего ржавыми колесами катка члены ко- 
миссии испуганно переглянулись и что-то бы- 
стро-быстро начали объяснять Льву Никола- 
евичу. 

— Вот вам еще железка, — обратился к учи- 
телям Григорий Федорович, заглушив мотор и 
вьтрыгнув из кабины. 

— Вы что, серьезно? — озабоченно спросил 
директор. 

— А как же? Ребятишки возле речки на- 
шли — от дорожников осталось, — указал 
Скобцов на растерявшихся вдруг Алешу и 
Игоря. — Что ему, железу-то, ржаветь? 

— Вы что же, на металлолом его при- 
везли? 

Григорий Федорович засмеялся. 

— Мальчишки сначала думали, что это ме- 
таллолом и есть, а потом разобрались, что к 
чему... Надо позвонить в район, сообщить, что 
каток вытянули, — пусть заберут... 

Заветную путевку по итогам субботника 





получил 7 «Б», но Ягод кин не слишком огор- 
чился: 

— Ничего. В другой раз нам повезет. Зато 
каток вытащрілиі 

И все же каждый раз, когда Ягодкин прохо- 
дил мимо машины, громоздящейся в школь- 
ном дворе, в голове его нет-нет да и мелькала 
шальная мысль: «А здорово было бы, если его 
на металлолом списали. Вот тогда-то уж мы 
точно победили бы!» 

...Прошло несколько дней. Весть о том, что 
школьники вытащили дорожный каток из 
низины у Черной, разнеслась по всему поселку 
и даже за его пределами. И вот однажды, в 
конце мая, в школу приехали какие-то люди 
из райцентра. 

Ягодкин и Скобцов в это время были на 
уроке алгебры. 

В дверь кабинета математики постучали: 

— Ягодкина и Скобцова к директору! 

В кабинете Льва Николаевича, кроме него 
самого, сидели двое незнакомых мужчин: 
один — высокий и худой, другой — плотный, 

среднего роста, в очках. 

— А-а, вот они, герои! — приветствовал вы- 
сокий. — Рассказывайте, где вы нашли этот 
каток? 

— Там, у Черной, — чуть охрипшим от вол- 
нения голосом начал пояснять Алеша, — за 
поворотом. От него еще дорога к поселку 
идет. . . 

— Ясно. Наша машина, Геннадий Иль- 
ич, — прервал Ягодкина второй незнакомец и 
широко улыбнулся: — Ну и ребятишки! Ловко 
они нам нос утерли. Мы планировали через 
месяц-два каток снимать, когда окончательно 
подсохнет, а они?! 

— Да как вы ухитрились его вытя- 
нуть? — спросил тот, кого величали Геннадием 
Ильичом, и хитро посмотрел на мужчину в 
очках. 

— Трактором. 


— Понятно, что трактором, но там и тракто- 
ром не развернуться: болото. 

— А мы длинным тросом. К самому-то 
катку не подъедешь... А дядя Гриша... 

— Какой дядя Гриша? 

— Да Скобцова Игоря отец... Он трос наста- 
вил — метров сорок получилось — и тянул 
прямо с откоса. А когда на шоссе вытянул, 
трос убавил — каток аж гусеницы у трактора 
задевал. Так и дотащили его до школы... 

— Да, вот так пацаны! Спасибо вам. Олег 
Ефимович, — повернулся Геннадий Ильич к 
своему спутнику, — каток надо срочно отре- 
монтировать и направить на северный уча- 
сток — он там позарез нужен. 

В разговор вступил директор школы. Все это 
время он молча сидел за своим столом, подпе- 
рев левой рукой голову, а правой что-то рисуя 
на тетрадном листе. Лицо его, обычно живое и 
подвріжное, застыло в каком-то выжидатель- 
ном напряжении. 

— Мальчишки его на металлолом хотели 
сдать — за турпутевку боролись, У нас суббот- 
ник тут был... 

— За какую путевку? 

— Победитель награждался турпутевкой в 
Кунгур, в знаменитую ледяную пещеру. 

— Так-так, — понял Геннадий Ильич. — Ну и 
как, удалось вам победить? 

Ягодкин поник головой: 

— Нет. 

— Понятно. Ну, что же, Олег Ефимович, я 
думаю, дело надо поправить — турпутевка 

ДЛЯ . . - 

— Седьмого «А», — с готовностью подсказал 
директор и лукаво оглядел собравшихся в его 
кабинете людей. 

— ...для седьмого «А» от дорожного управ- 
ления будет хорошей наградой за их хозяй- 
ское отношение к народному добру. 

— Согласен с вами, — весело отозвался Олег 
Ефимович и взглянул на ребят: их лица сияли. 
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Москва. 

25 мая 1919 года. 

В. И. Лепин обходит 
строй Всевобуча 
на Красной площади. 


Борис НИКОЛЬСКИЙ 


НЕПОБЕДИМАЯ 

И 

ЛЕГЕНДАРНАЯ 

Фотографии П. СКУРАТОВА и Г. ВЬЮРКОВА. 


Н е так давно я сел в поезд и отправился в долгое 
путешествие через весь Советский Союз. Это была 
обычная деловая поездка, командировка, и единствен- 
ная ее особенность заключалась в том, что я не взял билет 
на самолет, который доставил бы меня к цели за считанные 
часы, а отправился в путь на медлительном поезде. Многие 
мои знакомые удивлялись: что это ты, мол, не дорожишь 
временем? Да и утомительно столько дней трястись в 
вагоне. Но я отшучивался, отвечая, что давно не ездил по 
железной дороге, соскучился по поездам... 

Однако на самом деле была у меня своя главная, тайная 
цель, о которой я никому не рассказывал. Наш поезд 
должен был, согласно расписанию, на восемь минут остано- 
виться на маленькой станции, затерянной среди степей и 
сопок. На этой станции когда-то я начинал свою солдатскую 
службу, здесь впервые надел армейскую шинель и солдат- 
ские погоны. И вот теперь только ради того, чтобы снова 
взглянуть на эти места, я и решил ехать поездом. 

Моросил мелкий дождь, когда я вышел на небольшую 
деревянную платформу. Отсюда, с платформы, были видны 
приземистые здания складов, возле которых мне столько 
раз с автоматом, снаряженным боевыми патронами, прихо- 
дилось стоять на посту. Теперь здесь давно уже нс оыло 
воинской части, многое тут изменилось, но и сейчас я 
узнавал извилистую быструю речку, на берегу которой мы 
когда-то рыли окопы, ползали по-пластунски, развертывали 
радиостанции... Чуть подальше лежало стрельбище, где в 
жестокий мороз учились мы посылать пули точно в мишень... 

Я стоял на почерневшей от дождя безлюдной платформе 
и чувствовал, как волнение все сильнее охватывает меня. 

Что же все-таки привело меня сюда, какая сила застави- 
ла совершить многодневное путешествие ради вот этих 
восьми минут? Чем притягивала меня к себе эта земля? 


Разве так уж легко приходилось мне здесь, когда я носил 
солдатскую шинель? Разве мало пришлось пролить пота, 
одолевая азы армейской службы? Разве так просто было 
привыкнуть к твердой воинской дисциплине, к суровой 
командирской требовательности?.. 

Так почему же теперь я испытывал такое ощущение, 
словно оставил здесь навсегда нечто очень дорогое и 
важное для себя? 

Не оттого ли, что армия, именно армия, учила меня 
выносливости и стойкости, учила бескорыстному воинскому 
товариществу? Сколько раз, помню, на учениях, во время 
тяжелого многокилометрового марш-броска в противогазах, 
когда, казалось, и сил -то больше не остается, я все-таки 
выдерживал, не отставал, не сдавался лишь потому, что 
видел и справа и слева от себя упорно бегущих вперед, не 
сдающихся своих товарищей! 

Армия преподавала мне уроки мужества и настойчивости. 
Армия учила меня чувству воинского долга и верности. 
Здесь, в армии, за тысячи километров от дома, вдруг острее 
становилось чувство Родины, ощущение собственной, лич- 
ной ответственности за ее судьбу. 

Стоя на платформе, я словно опять видел себя — тогдаш- 
него — в строю таких же, как я, солдат. Я словно слышал, 
как печатают наши сапоги строевой шаг, как взвивается над 
ротным строем песня: 

Непобедимая и легендарная, 

В боях познавшая радость побед, 

Армия, родная Армия... 

И уже не различить, где твой голос, а где голоса 
остальных, и ощущение слитности, единения, когда ты — это 
все, а все — это ты, как бы подхватывает и поднимает тебя и 
делает сильнее и чище... 

Это чувство солдатской гордости — оттого, что ты пусть в 
малой степени, но тоже причастен к армейскому братству, к 
этой грозной и справедливой силе — великой Советской 
Армии, — я испытывал не раз и значительно позднее, когда 
стал уже штатским человеком. 

Я испь^тывал это чувство на больших воинских учениях 
«Двина», которые проходили зимой 1970 года в белорусских 
лесах. 

Никогда не забуду, как шли и шли ночью войска, как, 
взметая снег, неудержимо двигались вперед колонны тан- 
ков, как надрывно ревели могучие тягачи, как стремительно 
неслись боевые машины пехоты... Какая мощь ощущалась за 
этим неотвратимым движением! 

А потом, помню, утром в небольшой заснеженной бело- 
русской деревушке мы молча стояли возле сельсовета 
перед деревянной мемориальной доской с перечнем фами- 
лий погибших во время войны жителей деревни. Этот 
скорбный перечень был бесконечно длинен, часто в нем 
попадались колонки одних и тех же фамилий, только 
инициалы были различны — целые семьи, братья, сестры, 
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отцы, матери, дети отдали свои жизни в смертельной 
схватке с фашизмом. Они не носили солдатских погон, не 
имели знаков воинских различий, но в трудный для Родины 
час все они стали солдатами Родины. 

Эта деревянная простая доска на здании сельсовета 
напоминала нам, как дорого достался нашему народу, нашей 
стране мир, какой ценой народ наш оплатил Победу. И 
грохот танков и бронетранспортеров, движущихся дальше, 
был одновременно и салютом тем, кто лежал здесь, в этой 
земле, в братских могилах, и обещанием, клятвой — всегда 
стоять на страже мира, на страже нашей Родины. 

Как память об участии в этих учениях у меня хранится 
очень дорогая для меня награда — ленинская юбилейная 
медаль. На одной стороне медали выбит профиль вождя 
революции, а на другой — слова: «За воинскую доблесть. В 
ознаменование 100-летия со дня рождения Владимира 
Ильича Ленина». И это не случайно. Ведь именно Владимир 
Ильич Ленин с первых дней существования Советской 
власти неустанно заботился о том, чтобы первое в мире 
государство социализма могло надежно защитить себя от 
врагов. 

Вновь испытал я чувство гордости за нашу армию, когда 
уже совсем недавно побывал у военных летчиков. 

Я видел современные боевые самолеты в действии. 

Стремительные «Миги» то проносились, словно выпрыги- 
вая внезапно из-за кромки леса, то возникали вдруг 
крошечными темными точками в самом зените неба и, 
мгновенно разрастаясь, увеличиваясь, неотвратимо неслись 

к цели. 

Они исчезали так же стремительно, как появлялись, 
оставляя за собой лишь реактивный грохот, а над болоти- 
стой равниной, где только что виднелись фанерные мишени, 
клубился дым разрывов, и медленно оседала бурая земля. 
Умело и точно действовали летчики. 

И когда я следил за этими стремительными машинами, за 
огненным следом ракет, выпускаемых самолетами, память 
невольно возвращала меня к далеким июньским дням сорок 
первого года. 

Поезд, переполненный детьми и женщинами. Трево- 
га — надсадный вой гудка. И черные, вытянутые силуэты 
фашистских самолетов, хладнокровно заходящих в хвост 
состава... Руки матери отрывают меня от вагонного окна, но 
я еще успеваю увидеть, как в воздух взмывает наш 
«ястребок», и вихрь смертельной схватки уносит самолеты 
прочь... 

Я вспоминал об этом, глядя теперь на болотистую, 
дымящуюся там и тут равнину, и думал, что для того ведь и 
несут изо дня в день свою нелегкую службу отважные 
летчики, для того и поднимаются в воздух на своих умных 
боевых машинах, чтобы никогда больше не повторился 
сорок первый год, чтобы всегда было чистым небо над 
нашей Родиной. 

Борьба за мир и Советская Армия, ее мощь — сегодня эти 
два понятия неразделимы. Мы не хотим войны, но постоять 
за себя мы сумеем. 

На другой день после того, как я побывал на полигоне, где 
летчики учились метко поражать цели, в той же летной 
части я увидел солдат— тех, кто несет службу на аэродром- 
ных радиостанциях, кто обслуживает технику, кто готовит 
аэродром к полетам. Солдаты шли строем и пели: 

Непобедимая и легендарная, 

В боях познавшая радость побед... 

И мне вдруг показалось, что я тоже шагаю с ними в одном 
строю. Уж очень мне нравится эта песня. Непобедимая и 
легендарная! Точнее о нашей армии не скажешь! 


Советская Армия 
сейча с в ооруж^е на 
самой современной 
техникой, в ее ря- 
дах — образован- 
ные, отважные 
бойи,ы и офин^еры. 

На снимках: 

Боевая маната 
перед вылетом. 


Морские 

пехотинНіЫ 

в парадно.м 
строго. 


Танки 
на маргав. 
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...Я помню, как 
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Омыта дождями 
Согрета жарой. | 
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полей, где шагает 
Война й грохочет 
Кровавая даль. 
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Андрей Никола 
Андре-ей! Андрюша! 
Кусты расстугіились. 
Дед. . . Молодой. . . 
Губы упрямые, 
Крепкие уши, 
нависает. 
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ВзвилсяІ Огонь 
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Светлый, крутой 

Внучка?! 
Радость с вопросом 
Р одно нераадельно 
Смешалась, слилась. 
Г олос 


Вдруг тревожною искрюй 

Песня трубы 

Над поляной взвилась. 


В голосе 


Взрывы вдали 
Прогремели. И сно 
Вот ещё раз. 
ещё. И ещё... 


Голодные пули... 
Бой отдаляется. 
Сзади гремит... 
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Откуда взялась! 
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Дед посерьёзнел, 

Подвёл вороного: 

Ну, извини, ты, Иринка, 
За всё. ? 


’-т -■^ 



Ирина, 

Лидина дочка!.. 
Значит, Иринка... 

ишь. 


Надо сражаться 
Сама понимаешь. 

Бой — это бой, 


Ты не погибнешь, 
В бою изранен! 

Не рухнешь на землю 
С осколком в груди! 
Сквозь военное, 

Злое пламя. 
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понял он точно 
Или — всё понял. 
Сказал: 

Жизнь, ш^ищь. 


А война — не игра 
Только спеши, 
не то опоздаешь, 

Пуля ведь дура... 

Помог в стремена 

Ноги мне вставить... 


Дойди до й шв, 
Зажжённых весі 
До мирных, июльских 
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Дед улыбнулся: 
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Как дЬчурка, ребята? 
Рассказывай, милая, 
Письма сюда 

Редко прихрдя^^т: 
Бои да бомбёжки, 
Почта иной раз 
►яет твой след... 
Всё хорошо. 

Всего понемножку. 
Бабушке скоро 
Уж семьдесят лет. 
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Он уходил, 

Он не слышал меня... 
Я не желала скакать! 
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не смела 
Деда оставить! 
...Ревела земля. 


Годы и годы. 
Сроки все вышли, 
Но всё ж: 
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м ^ что ты 
Сквозь войну 
и невзгоды. 
Дедушка, в мир 
Дойдёшь... 
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ГЛАВКОМЫ 

КРАСНОГАЛСТУЧНОЙ АРМИИ 
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Вот уже четырнадцать лет 
звучит в стране Пионерии звон- 
кое и призывное слово — «Зар- 
ница». Миллионы твоих свер- 
стников, играя в «Зарницу», 
учились у своих мирных ко- 
мандиров мужеству и стойко- 
сти, постигая мудрость военно- 
го дела. Многим мальчишкам 
уроки «Зарницы» помогли 
стать настоящими воинами на- 
шей славной Советской Армии. 

Как начиналась «Зарница»? 
Кто вел в первый «бой» юнар- 
мейские войска? — такие воп- 
росы часто задают ребята — но- 
вобранцы «Зарницы». А начи- 
налось это так. 

Когда Маршала артиллерий, 
Героя Советского Союза Васи- 
лия Ивановича Казакова по- 
просили возглавить пионер- 
скую армию, командовать 
«Зарницей», он пришел в ре- 
дакцию «Пионерской правды 
Василий Иванович — легендар- 
ный герой Великой Отечествен- 
ной. В грозном 1941-м артилле- 
рия механизированного корпу- 
са, где служил Казаков, громи- 
ла врага под Москвой. Про- 
славленный маршал сражался 
под Сталинградом, дошел со 
своими воинами до Берлина и 
там встретил день Победы. Сын 
рабочего стал Маршалом ар- 
тиллерии. И вот теперь он при- 
шел к пионерам, чтобы вести 
их юнармейскими дорогами. 

— Никогда мне не приходи- 
лось командовать многомилли- 
онной армией, — улыбнулся Ва- 
силий Иванович, узнав, что пи- 
онеры страны включились в 
подготовку к «Зарнице 
это нешуточное, серьезное. А 
раз серьезное, то должен быть 
штаб армии. Штаб должен из- 
давать приказы. Есть приказ 
№ 1 ? 

Приказа не было. 

Тогда Василий Иванович сел 
за стол и вместе с журналиста- 
ми «Пионерки» стал набрасы- 
вать текст первого боевого при- 


» 




каза «Зарницы». Спорили по 
каждому пункту. Но наконец 
приказ был подготовлен. Вот 
он, тот первый приказ «Зарни- 
цы», который навсегда останет- 
ся в летописи пионерской орга- 
низации нашей страны. 

ПРИКАЗ № 1 
командующего 

Всесоюзной военно-спортивной 

игрой «Зарница» 

Москва. 10 января 1967 года. 

Всем комитетам комсомола 
школ, пионерским дружинам — 
участникам Всесоюзной военно- 
спортивной игры «Зарница» ПРИ- 
КАЗЫВАЮ: 

1. Создать штаб батальона в со- 
ставе 7 — 9 человек. 

2. Комитетам комсомола школ, 
советам дружин совместно со шта- 
бами батальонов сформировать из 
пионеров шестых — восьмых клас- 
сов отряды юнармейцев. 

3. Штабам батальонов: устано- 
вить в отрядах юнармейцев форму 
одежды, знаки различия и эмбле- 
мы воинских специальностей; на- 
чать обучение юнармейцев стро- 
евой и боевой подготовке по специ- 
альностям; до 5 февраля 1967 года 
представить в Главный штаб доне- 


Первый командующий пионерской 
военно-спортивной игрой «Зарни- 
ца» Маршал артиллерии. Герой 
Советского Союза Василий Ивано- 
вич Казаков. 


Сегодня юнармейское войско воз- 
главляет дважды Герой Советско- 
го Союза, генерал армии Иосиф 
Ираклиевич Гу саков скіСй. 














сение об окончании формирования 
батальонов, 

4. До 20 февраля 1967 года прове- 
сти в каждом батальоне смотр 
готовности к военно-спортивной 
игре, 

5. Приказ о содержании и сроках 
игры будет опубликован в «Пи- 
онерской правде» 3 февраля 1967 
года, 

6. Горкомам, райкомам комсомо- 
ла, советам пионерских организа- 
ций, военкоматам организовать го- 
родские, районные штабы по руко- 
водству. игрой. 

Под этим приказом Василий 
Иванович поставил свою под- 
пись и проговорил: 

— Ну что ж, начали... 

Он почти каждый день зво- 
нил в редакцию, интересовал- 
ся, как идет подготовка к игре, 
готовы ли медали и значки 
«Зарницы», давал советы. 
Главком пионерской армии 
всегда с интересом читал юнко- 
ровские донесения, радовался, 
что «Зарница» понравилась ре- 
бятам, отвечал на десятки их 
вопросов. 



«Приходилось ли вам встре- 
чать на своем боевом пути пи- 
онеров-героев? » — спрашивали 
ребята. 

«Очень много, — отвечал мар- 
шал. — Враги захватили Воло- 
коламск. И тут же на стенах 
домов начали появляться ло- 
зунги, призьшающие к борьбе с 
оккупантами. Каждый день 
кто-то перерезал телефонные и 
электрические провода. У вра- 
га пропадало оружие. Все это, 
как потом выяснилось, делал 
юный народный мститель пи- 
онер Боря Кузнецов. В мороз- 
ную ночь Боря залил водой 
радиаторы пяти вражеских ма- 
шин. Машины вышли из строя, 
и фашисты удирали из города 
пешком. Чтобы преградить 
путь нашим танкам, они посла- 
ли троих солдат взорвать мост. 
Но на их пути с автоматом в 
руках встал Боря Кузнецов. 
Завязался бой. Боря уничто- 
жил двух фашистов, но сам 
был ранен смертельно. Очень 
хотел бы пожелать всем юнар- 
мейцам «Зарницы» расти таки- 
ми же самоотверженными и 
мужественными патриотами, 
каким был юный герой Боря 
Кузнецов » . 

Летом в Севастополе состо- 
ялся первый финал «Зарни- 
цы». В город- герой прилетел 
Василий Иванович Казаков. 
Его можно было увидеть везде: 
на смотре строя и песни, у 
юнкоров, среди командиров 
юнармейских батальонов. Ва- 
силий Иванович не скрывал 
своей радости и волнения: 
вспоминались годы войны, бое- 
вые друзья по оружию... 

Во время штурма Сапун- 
горы, когда в «атаку» по- 
шли пионерские батальоны, 
В. И. Казаков находился на ко- 
мандном пункте и лично руко- 
водил боем. Заговорила артил- 
лерия, дав несколько залпов 
холостыми снарядами. 

— Бог войны голос подал, все 
будет в порядке, — сказал мар- 
шал и тут же сел в машину, 
чтобы встретить на Сапун- горе 
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Дважды Герой Советского Союза, 
Маршал Советского Союза Иван 
Христофорович Баграмян среди 
юнармейцев. Он командовал «Зар- 
ницей» после В. И. Казакова. Сни^ 
мок сделан па ГѴ Всесоюзном слете 
пионеров в г. Ленинграде. 


атакующие цепи и поблагода- 
рить юнармейцев. 

Вечером перед пионерским 
строем Василий Иванович 
сказал: 

— Молодцы, юнармейцы ! 
Сегодня вы показали, что хоро- 
шо подготовились к штурму, 
отлично владеете юнармейски- 
ми специальностями. Так дер- 
жать! Самое ценное качество в 
командире — инициатива, уме- 
ние в любой обстановке прини- 
мать ’ правильное решение и 
твердо выполнять его. Помни- 
те: «Зарница» — игра сильных, 
ловких и смелых. Любите нашу 
армию! Любите нашу Родину! 

Таким добрым и чутким, тре- 
бовательным и решительным 
был первый командующий 
«Зарницей», боевой Маршал 
артиллерии Василий Иванович 
Казаков. 

С. ФУРИН. 

Фотографии В. ГУСЕВА. 

Герой Советского Союза, генерал 
армии Андрей Лаврентьевич Гет- 
ман принял эстафету руко- 
водства Главным штабом «Зарни- 
цы» от И. X. Баграмяна. 








4 февраля 1981 года исполняется сто лет со дня рождения Климента Ефремовича Ворошилова 


ТОВАРИЩ ВОРОШИЛОВ - НАРОДНЫЙ КОМИССАР 

Климу Нороиіилову 
Пмсъмо я наіхмсал: 

«Товарищ Норошилов^ 

Народный Комиссар! ^ 

. • ■ 

В Красную Лрмию ) 

Нынешний ТОДу 

в Красную Армию ^ 

Брат мой идет... 

Товарищ Ворошилов, 

А если на войне 
Погибнет брат мой милый. 

Пиши скорее мне. 

Товарищ Ворошилов, 

Я быстро подрасту 
И стану вместо брата 
С винтовкой на посту!» 



Климент 

Ефремович 

Ворошилову 

легендарный 

герой 

гражданской 

войны, 

среди пионеров 
молодой 
Республики 
Советов. 


мах, как занимаются в кружках истории, 
геологии, астрономии, физики, химии. Это 
очень хорошо, ребята. Нашей Родине нужны 
люди грамотные, хорошо знающие разные 
науки. Я бы советовал вам создавать больше 
кружков юных натуралистов и юных техни- 
ков. И еще одного хочется вам пожелать: с 
малых лет приучайтесь к физическому труду. 

Не теряйте же напрасно времени, трудитесь 
и растите достойной, славной сменой строите- 
лей коммунизма. 

Желаю вам, юные друзья, здоровья, боль- 
ших успехов в жизни, учебе и счастья! 

К. Е. ВОРОШИЛОВ 

Из письма пионерам и школьникам Советского Союза 

«Не теряйте напрасно времени». 1961 г. 
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Дорогие юные друзья! 

Я знаю и верю, мои дорогие пионеры и 
школьники, что дело ваших дедов и бабушек, 
отцов и матерей, старших братьев и се- 
стер — дело строительства коммунизма — вы 
примете как эстафету, как самое главное 
обязательство перед нашей славной Ленин- 
ской Коммунистической партией... 

Мое детство, ребята, ушло в даль прошлого. 
Но я и сейчас не забыл его. Еще мальчишкой я 
начал трудиться. Всегда любил спорт, занима- 
юсь им и сейчас. Никогда в жизни не курил (не 
курите и вы, ребята, это большой вред для 
здоровья). С ранних лет стал я бороться за 
правду. А когда подрос, включился в револю- 
ционное движение. 

Многие из вас рассказывают в своих пись- 


Горячо приветствую будущих отважных и 
искусных летчиков. От души радуюсь тому, 
что авиамоделизм стал популярнейшим спор- 
том наших школьников и пионеров. Приоб- 
щая молодежь к авиационной технике и лет- 
ному дѳлу, он вместе с тем возбуждает в ней 
живой интерес и любовь к науке и учебе. Путь 
от модели к планеру и от планера к самоле- 
ту — это наиболее верный пзпъ к массовой 
подготовке искусных летных кадров, в совер- 
шенстве владеющих техникой, работающих 
над ней с юных лет. 

Желаю вашему слету и всем вам ^ та- 
лантливым молодым конструкторам — новых 
блестящих успехов. 

К. Е. ВОРОШИЛОВ 

Приветствие адресовано участникам Всесоюзных 
состязаний авиамоделистов, которые проходили 

в августе 1936 года в Краснодаре. 
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«гщщщшщщ^ішвлалнре-л 
бятаіл Ібиі^ г 

лиогеки; 'тЗ. 

своего музея, значШ: Теперь \с^ 
нетерпением ждем, когда тын- ^ 
динские ребята ответят нам». 

Тимуровцы Дворца пионеров, 

г. Светлоград, 
Ставропольский край. 


ЛР^ДИІй^Д 
скаШПГ о" свбёмг'1йефдіъё2 

школой № 8 в городе Ть'і№ 

де —столице БАМа. : 

Мы предложили даузьяяі 
журнала помочь организовэтІ 
в , тындинской школе музе| 
Аркадия Петровича Гаішра| 
собрать школьную биШио| 
теку. 

Первыми откликнулись, тй^ 
муровцы. К: і і 3 




«Всегда рады откликнуться на 
просьбу «Пионера», всегда рады 
помочь. В Тынду отправили до- 
кументы о жизни Гайдара и кни- 
ги, фотографии и сувениры. Же- 
лаем ребятам БАМа успешно 
включиться в тимуровскую рабо- 
ту, всегда быть веселыми и здо- 
ровыми!» -2 




«Дорогая редакция! МѢі Собра- 
ли интересные документалвцые 
материалы для школы в Тынде. 
Это воспоминания членов пер- 
вой тимуровской команды горо- 
да Щина, созданной в годы Ве- 
ликой Отечества войны. 
Воспоминани^^^И. Зотовой, за- 
ведующей дё^ой библиотекой, 
которащ лично знала Гайдара, 
лшрШйалы о жизни Г айдара в 

фхтграфии. Надеемся, 
Щт^^ежду нами и пионерайи а 
фШіДё завяжется дружбй» . 

Тимуровцы Дворца пионеров, 
имени А. П. Гайдара, т. КлйіІ 


Ш УШедіредакции отпра- 

ііМрШузййм в Тынде 
я^вую^^рвылку- і книгами. ^ 
На сі^ііицах журнала «Пи- 
онер» за многие годы его суще- 
ствования было опубликовано 
много повестей и рассказов. И 
сейчас их авторы — детские пи- 
сатели - тоже хотят послать 
школьной; библиотеке в Тынде 
книги со своими автографаШ. 

Международный мастер Мюса- 
ил Михайлович Юдович, кото» 
рый много лет ведет в журнале 
рубрику «В стране Шаха— -Вла- 
дыки черных и бельіх іюлей», 
поедет в ТындУ,%^ЫЮРГЙнизо- 
вать в пс^ёі|н(3^ 
матный іфуб.* * 

Как ВИДИШЬ, почин уже есть. А 
ты, друг «Пионера», читающий 
эту страницу, хочешь вместе с 
нами дружить с тындинскими ре- 
бятами? 


область 


«Когда мы узнали, что в датт 

кой Тынде организуется музеік 

Аркадия Петровича Гайдара, Щ 
решили сразу помочь и быстро 
собрали первую посылку кни- 
ги, фотографии, материалы о 
жизни и творчестве А. П. Гай^ 
дара». 

Тимуровцы Дворца пионеров 

Ленинского района г. Москвы. 


«Посылку в город ТынДу Щ 
правили. В ней бюст А. П. Г айда 
ра, книги, набор открыток «Арза 
мас»^диафилмш, , 3 й§'^ 1 <и, по 


Тында далеко, но 
бы нет расстояний Г 


Адрес школы: Амурская об- 
ласть, г. Тында, школа № 8, 
совету дружины. 

Ждем от тебя писем и доне- 
сений! 
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«Пионер» № 2. 

















Станислав РОМАНОВСКИЙ 





ПОВЕСТЬ 


Продолжение. Начало в № 1. 


Рисунки и. УРМАНЧЕ. 



В тумане серой громадой возвышалась бар- 
жа, и вся она гремела от рева и топота овец. 

Галя швырнула головешку в грязь. Огонь 
зашипел и погас. Обеими руками девочка 
схватилась за пеньковый трос, попыталась 
подтянуться, но в руках не было сил, и 
мешали отчаянные толчки сердца. 

— Постойте-ка! — ласково сказал Галим. 
Руками и ногами татарчонок оплел трос, 

быстро поднялся на баржу и как в воду канул. 
Василий забеспокоился: 

— Ладно ли с ним? 

Отдуваясь, вскарабкался по тросу на баржу 

и тоже как в воду канул. 

Овцы ревели еще сильнее, и что там проис- 
ходит, было непонятно. 

— Мальчики! — закричала Галя. 

И забарабанила кулаками в гулкое железо, 
словно просила впустить ее в дверь. 

А двери не было. 


Сверху спросил голос Галима: 

— Кто стучит? 

— Я. Что там? 

— Полезайте — все покажем. 

Галя взялась за канат и пожаловалась: 

— Не могу: у меня ньтче руки несильные, 

— Это она нарочно! — сказал с ликованием 
голос Василия. 

— Нарочно, конечно! — вторил Галим, — 
Что, мы не понимаем, что ли? 

Он еще что-то говорил, но овечий рев заглу- 
шал его слова. Неверие мальчишек в ее сла- 
бость и жалость к животным придали девочке 
силы. Она с трудом все-таки поднялась на 

баржу. 

Мальчики запрыгали от радости. 

— Вы нас проверяли, — ликовал Васи- 
лий, — испугаемся мы или не испугаемся? 

— Так или не так? — спрашивал Галим. 

Галя сказала: 

— Погодите. 

Из железного провалища валил пар, и все 
стадо кружилось вдоль бортов — искало вы- 
ход на волю. 

— Пить хотят. Есть хотят, — качал головой 
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татарчонок. — Мой дедушка говорит: «Чело- 
век — сильный. Овечка — слабая». Если на во- 
лю не вьтустить, падут овечки. 

На корме лежали широкие тесовые сходни. 
Перегибаясь от тяжести, ребята опустили одну 
сходню на берег, а другую — на дно баржи. 
Овцы остановились и перестали реветь. 

Но наверх ни одна не пошла. 

— Что же это вы? — удивилась Галя. — Сами 
на свободу просились. 

Галя и мальчишки по сходне спустились к 
стаду. 

Здесь было трудно дышать и щипало глаза. 
Только привычка сельских жителей к запа- 
хам животных удержала их среди стада. 

— Идите наверх, — уговаривала овец девоч- 
ка. — Бяшки! Бяшки! Бяшки! 

Овца, белая, как облако, шевелила пуши- 
стыми ушами, растопыренными в стороны, и 
ловила слова девочки: скажи, мол, еще чего- 
нибудь, а то мы давно человеческих слов не 
слышали. 

Баран в дорогой каракулевой шубе качал 
закрученными в кольца рогами и говорил 
своим царственным обликом: 

— Тяжела ты, шапка Мономаха! 

— Что же это делается? Бяшки! Бяшки! 
Бяшки! — повторяла Галя и пальцами зазыва- 
ла овец на сходню. Они недоверчиво прислу- 
шивались к ней и не двигались. 

Как дальше-то быть? 

Рядом оказался Галим и сказал: 

— У них патриархат. Куда баран, туда и 
стадо. 

Татарчонок пробрался к барану, обеими 
руками взялся за рога, рывком поднял цар- 
ствующую особу с пола и под испуганное и 
возмущенное блеяние бараньих поклонниц 
рывками вьтолок барана на сходню. 

Там баран опомнился, пригнулся и в ярости 
подбросил на рогах легонькогоГалима. 

Галя завизжала от страха. 

Но рога, закрученные в кольца, не причини- 
ли вреда мальчику. Болтая ногами в воздухе, 
Галим отлетел в^сторону и, не удержавшись, 
сел на дно баржи. А огромный баран, обдав 
Галю кислым запахом и обиженно мотая 
головой, с громом взбежал по сходне и 
скрылся. 

За ним одна-одинешенька протрусила Сала- 
мандра — так Галя прозвала овечку с головой 
ящерицы — и тоже скрылась. 

Остальные овцы не тронулись с места. 

Почему? 

Галим поднялся с зацементированного пола. 

— Как я лете-е-ел ! — тянул он, и губы у 
татарчонка дрожали. — Маленько на тот берег 
не улетел. Чего они стоят?.. Овечки-то?.. 

— Не знаю, — разводил руками Василий. 

В реве и кашле стада мальчики с надеждой 
смотрели на Галю, и она увидела, какие они 
оба маленькие. Материнская жалость объяла 
ее душу, а мысли девочки были спокой- 
ными. 

На Галю внимательно смотрела белая ов- 


ца — та самая, с растопыренными ушами, и в 
продольных зрачках ее был вопрос: 

— Кто ты? Зачем ты с нами? 

Девочка достала ломоть хлеба и подала его 
овце. Та забрала хлеб в темные мягкие губы и 
принялась жевать с закрытым ртом, как того 
требуют правила приличия. 

— Понравилось угощение? — спросила Га- 
ля. — Сколько живу, а вкуснее хлеба не 
едала. 

И зазывными движениями пальцев Галя 
поманила ее за собой, отступая к выходу. 
Девочка старалась выглядеть выше, чтобы ее 
все видели, и отступала она на цьточках, как 
балерина на пуантах. Не переставая жевать, 
овца приближалась и с достоинством подня- 
лась наверх. Была она чистая, ни пятнышка, 
ни соринки на ней, 

Галя едва успела отскочить в сторону, как 
на выход с ревом и топотом хлынула вся отара 
и повлекла за собой белую овцу — Белую 
Предводительниіду, как ее нарекла девочка. 
Овцы — в присохшей грязи и глине, в репьях, 
череде и всяких семенах — мчались мимо Га- 
ли, Галима и Василия, и блеяние животных 
сливалось в обвальный рев: 

— А-а-а!.. 

Галим спросил Галю: 

— Они «ура» кричат, что ли? 

— У них слова-то такого нет, — рассудил 
Василий. 

В тумане отара пила воду и хрустела тальни- 
ками. Около реки овцы виделись большими и 
мохнатыми, не привычными человеческому 
глазу существами. Отара напилась и двину- 
лась вслед за Белой Предводительницей. Ба- 
ран Крутые Рога шествовал в окружении 
поклонниц, и Саламандра теснилась к нему, 

— У них никакой не патриархат, — с гордо- 
стью сказала Галя Галиму. — У них самый 
настоящий матриархат! Все идут за белой 
овцой. Куда она, туда и они. 

Галим проговорил: 

— Может, они договорились маленько? Она 
у него заместителем... 

— Они не договаривались, — радовался Ва- 
силий. — Они ни разу не поговорили друг с 
дружкой ! 

— А ты все-все видел? — ворчал Га- 
лим. — Все-все слышал? 

— Не все, конечно. 

— Они договорились, когда нас на барже не 
было! — воспрянул духом Галим. — Долго ли 
умеючи? 

Отара перевалила каменную дамбу со сто- 
летними ивами, которые из-за сумерек похо- 
дили на горы, и мимо мокрых строений, 
пахнущих жильем, вступила в овраг. Здесь 
было тепло, как в избе, и мало-помалу небо 
над оврагом стало проясняться и синеть. На 
овражном дне отара встретила три слабых 
родника и один за другим вьшила их до дна, 
как ложками выскребла. 

Овраг уперся в полукруглую стену — остат- 
ки древнего колодца, что столбом уходил 
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вверх. Над головами ребят в затишье переби- 
рала листьями осина, словно жаловалась: 

— Я бы еще поспала. А вы меня разбудили, 

полуночники. 

Рядом с топким дном колодца, в вечной 
прохладе, блестела грива снега. Снег был не 
чисто белый, а с грязноватой желтизной. 
Овцы накинулись на него и стали лизать и 

грызть . 

Насытившись, передние уступали место за- 
дним и по крутосклону бочком поднимадись к 
небу, которое отсюда напоминало синюю реку. 

Потихоньку все овцы ушли, и Белая Пред- 
водительница тихим бле5шием пригласила 

людей отведать снега. 

Галя взяла его в ладонь. 9то была самород- 
ная крупная камская солъ — бузун, которую 
исстари добьтали в варницах по Каме. Девоч- 
ка попробовала ее на язык. Соль как солы 
горькая и вкусная. Девочка заглянула Белой 
Предводительнице в глаза и спросила: 

— Как ты ее нашла? А я-то думала: снег. 
Овца дохнула ей в лицо и заспешила вслед 
за отарой. Поднималась она легко, будто всю 
жизнь путешествовала по горам, и успеть за 

ней было невозможно. 

Ребята хватались руками за траву и камни, 
скользкие от росы, сползали и все-таки подни- 
мались все вьшіе и выше. 

Наверху, на плато, все трое зажмурились от 


Василий, зажмурившись, отполз подальше 
от обрыва и только тогда открыл глаза. А Галя 
через плечо все-таки глянула вниз, где дно 
колодца виделось с пятачок, а соль — с копей- 
ку, закусила губу, заторопилась от обрьта. 

И остановилась. 

Прямо перед собой она увидела башню 
Чертово Городище. А вокруг, словно черные и 
синеватые облака, грудились овцы и с треском 
и хрупаньем ели степную траву — сладкую или 
солоноватую. Никто из них не кашлял и не 
жаловался на жизнь. 

Чуть в сторонке стояла Белая Предводи- 
тельница — охраняла стадо. 

— Понятно, — сказал Галим. — Все понятно: 
у них матриархат. У нас, я не пойму, что? 

— Не поймешь? — удивился Василий. 

И не без гордости объяснил: 

— Патриарха-а-ат! Забыл, что ли, чему в 

школе учили? 

Это в какой такой школе? — спросила 

Галя. 

— В нашей, — тихо ответил мальчуган. 

В вашей? — Девочка возвысила го- 
лос:— Ты ничего не перепутал, Василий? 

— А чего я должен путать?.. 

— Мы — люди, — провозгласила Галя. — У 

нас же равенство! Разве вас этому не учили в 
школе? Ни за что не поверю, что не учили. 


солнца. 

— Ой! Ой! Ой! Ой! Ой! —простонал Га- 
лим. — Не глядите вниз: голова закружится. 
Как я залез, самому не верится. 


Ошара перевалила каменную дамбу 

со столетними ивами, 
которые из-за сумерек походили на горы. 








Малыш спросил упавшим голосом: 

— А патриархат — это у кого? 

За Галю ответріл Галим: 

— Был патриархат. А теперь тю-тю! 

И незаметно сделал знак товарищу: давай 
поговорим без свидетелей. 

Дождавшись, когда Галя уйдет вперед, Ва- 
силий вздохнул: 

— Жалко, 

— Кого жалко тебе? — спросил татарчонок 
и потребовал: 

— Сказывай, сказывай! 

— Патриархат жалко, — сказал Василий. 

— Ну, и что бы ты с ним делал? 

После молчания Василий ответил: 

— Пррідумал бы... 

Показал лицом на Галю и на Белую Предво- 
дительницу и пожаловался: 

— Куда ни повернись — матриархат! А уж 
дома у меня... Без мамы шагу не ступи. 

— От-ме-нят! — утешил друга татарчонок. 

— Кого отменят? — не понял Василий. 

— Матриархат отменят! 

— А... 

Татарчонок повел глазами в сторону Гали и 
предупредил шепотом: 

— Ей только не сказывай. 

— Что ты! 

И друзья побежали догонять девочку. 
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Смелей твори Добро! Придет пора, 
И ты узнаешь тоже вкус Добра. 

Мухаммедъяр, древний татарский поэт, 

сторож кладбища. 

Воздух накален. Спасаясь от жары, в тень 
башни сбились овцы. Тени отаре не хватает, и 
молодые овечки стоят, чтобы занимать мень- 
ше места и чтобы в прохладе могли отдыхать 
лежа старики и ягнята. Иные овцы прижались 
к холодным камням башни, а иные лижут их. 
Белая Предводительница припала к башенной 
стене, замерла и стала похожа на одушевлен- 
ный камень, обработанный камнерезом — бул- 
гаром. А сама башня, на краю обрыва обла- 
сканная Белой Предводительницей, стала еш;е 
прекраснее. Сложенная из неровных камней, 
скрепленных раствором на жирном молоке 
степных кобьтиц, она поседела от времени, но 
не постарела. Небо как нимб вокруг нее сгуыд;а- 
ется в синеву, и не сразу верится, что такая 
густая синева бьтает. 

Галя вспомнила, как учительница Валенти- 
на Федоровна говорила, что отсюда в город 
Елабугу ведет подземный ход — от Чертова 
Городища до церкви Покрова, в которую царь 
Иван Грозный подарил окованную серебром 
икону Трех Святителей. 

И еще Галя слышала от учительницы и от 


других старых людей легенды о Чертовом 
Городище. Одну из них девочка сейчас расска- 
зала мальчишкам. 

...С большим войском нагрянул грозный 
Тимур в Прикамье, взял крепости, сжег горо- 
да. А на раздорожье у Чертова Городища 
повелел поставить статую из мягкого камня с 
чашей в руках. 

Прохожему и проезжему, русскому и булга- 
рину надлежало кланяться статуе, а в чашу 
класть дань — чем дороже, тем лучше. 

Шел по казанской дороге скоморох с Вятки 
Стафей, вел за руку сына Герасима семи лет, 
нес гусли на ремешке. Постоял Стафей перед 
статуей, почесал в затылке, сказал: 

— Денег у меня нету. Не прогневайся. 

Положил в чашу камень и пошел было 

дальше, но его схватила стража и говорит: 

— Хоть бы серебряную гривенку положил! 

— А золотую можно? 

— Еше лучше. 

— Дак дайте гривну-то. Я и положу. Дол- 
го ли? 

Стража позвала кнутобойца. Он избил Ста- 
фея и отпустил его. Далеко идти Стафей не мог 
и остался ночевать в деревне Подмонастырке, 
что под горой Чертово Городище. Ночью ско- 
морох встал, завернул серп в мешок и хотел 
выйти, да Герасим проснулся: 

— Ты куда, тятя? 

— Я-^о? По траву, дитятко. 

— Кому трава-то? 

— Коровушке. Слышишь: ревет в хле- 

вушке. 

— Она день и ночь, что ли, жует? 

— А ты как думал? По ведру молока дает 
одна. 

— По ведру? Ну, ступай, тятя. 

Сын уснул. Отец пришел под утро, принес в 
мешке голову статуи и чашу — он серпом их 
отпилил. Оставил мешок в сенях, никому 
ничего не сказал, лег спать. 

Стража спохватилась, да поздно. Ни головы 
нет, ни чаши. Некуда дань собирать. 

Тимур сказал стражникам: 

— До захода солнца не найдете зло- 
дея — прощайтесь с жизнью. День ваш. Ночь 
моя. 

Где искать пропажу? Велика земля 
русская... 

Пока отец спал, сьт проснулся, запнулся в 
сенях о мешок с поклажей, выкатил во двор 
каменную чашу и принялся сьтать в нее 
песок. 

А по деревне ходила стража, и чашу она 
узнала. 

— Что делаешь? — спрашивают стражники. 

Герасим говорит: 

— Я-то? В кашевара играю, 

— Где чашу взял? 

— Да нигде не брал. В сенцах она лежала. 

— Там, поди, и голова есть? 

— Тяжелая она больно. 

Стража пошла с обыском, все нашла и 
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Кругом горят медные жаровни. Тимур 
требует : 

— Правду говори! На нее только глупый 
обижается. 

— Правду сказать: не загадывал я на те- 
бя, — говорит скоморох. — Не просил кукушеч- 
ку считать твои годы. Не догадался. Сейчас 
поздно: откуковала кукушка в Большом бору. 

— Сам-то ты не гадаешь? — спрашивает Ти- 
мур. — Не загадываешь наперед? 

— Загад не бывает богат. Я на і^слях играю. 

Принесли гусли: основа сосновая, пеньки 

дубовые, струны звончатые! Ущипнул Стафей 
струны, и они громом грянули. 

Повел Стафей старину: 

У честной вдовы да. у Ненилы 
А у ней было чадо Вавила. 

А поехал Вавила на ниву, 

Он ведь нивушку свою орати, 

Еш;е белую пшеницу засевати. 

Родну матушку свою хочет кормити. 

А ко той вдове да ко Нениле 
Пришли люди к ней веселые, 

Веселые люди, не простые, 

Не простые люди — скоморохи. 

— Мы пойдем к Вавилушке на ниву. 

Он не идет ли с нами скоморошить? 

Поет-играет Стафей, а Герасим ему подпе- 
вает. 

Слушают хан и его свита и ни словом не 
собьют песню, до того она хороша. Отец и сьт 
поют-рассказывают, как скоморохи обучили 


— Только не стращай меня, что я умру вскоре 
после твоей смерти, — сказал хан. 


привела Стафея вместе с сьтом к Тимуру в 
крепость на горе. 

Хану было холодно, и в жару он кутался в 
стеганый халат. 

— Чего это у вас так холодно? — спрашивает 
он пленников. 

А Стафей и отвечает: 

— Кому холодно, а кому жарко. Без причи- 
ны да без привычки у нас и мед в жару не тает. 
И утка на озере не закрячет. И дитятко без 
мамки не заплачет! И петух на шесток не 
заскочит. И медведь до Ильина дня лапы не 
замочит! А рыба ходит по суху, а кошка по 
воде. Богатый ходит по миру, а бедный в 
борозде: с золотым плужком, в сапогах — не 
босиком! Радость к радости. Гости на гости! 
Пекла теща зятю блины: вот такой ширины, 
вот такой долины! Ох, до чего хороша у 
меня теща! Много лет посулила кукушка в 

роще... 

— Погоди, — говорит хан. — А мне сколько 
лет накукует кукушка? 

Скоморох дух перевел: как ответить? 

А хан еще говорит: 

— Только не стращай меня, что я умру 
вскоре после твоей смерти. Так меня уже 
стращали. Их давно нет, а я есть. 

— Неправду сказать — не поверишь, — гово- 
рит скоморох. — А правду сказать — не про- 
стишь. 
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Вавилу петь и играть на гудочке, как Вавила, 
прежде чем идти скоморошить, с пахоты 
зашел к матери своей Нениле — попросить у 
нее благословения. 

.„Еще тут честна вдова да тут Непала 
Еще стала тут да их кормити. 

Понесла она хлебы- го ржаные — 

А и стали хлебы-то пшеничны; 

Понесла она курочку варену — 

Еще курица да ведь взлетела, 

На печной столб села да запела. 

Еще та вдова да тут Пенила 
Еще видит: люди не простые, 

Не простые люди-то святые. 

Отпустила тут Вавилу скоморошить. 

Остановрілся Стафей подтянуть струну, а 
Тимур не дает: 

— Чего встал посреди дороги? Дальше! 

Стафей все же поправил струну, погладил 

Герасима по голове и говорит: 

— Ты, сьшок, отдохни. Дальше-то я один 
поведу: 

А идут да скоморохи по дороге. 

На гумне мужик горох молотит. 

— Тебе бог помоч да те, крестьянин, 

На бело горох да молотити! 

— Вам спасибо, люди веселые. 

Веселые люди, скоморохи! 

Вы куда пошли да по дороге? 

— Мы пошли на инищее царство 
Переигрывать царя Собаку, 

Еще сьша его да Перегуду, 

Еще зятя его да Пересвета, 

Еще дочь его да Перекресу!.. 

Взвился голос гусляра, и так он ударил по 
струнам, что захрапели кони в конюшнях, чуя 
беду. 

Тимур, темнея лицом, сказал: 

— Дальше не старайся, мужичок! Знаю, чем 
твоя песня кончится. Не допеть тебе ее до 
конца. Зря ты поверил кукушке, скоморох. 

И махнул рукой. 

Стража увела отца и сьша на казнь. А Тимур 
долго разглядывал гусли, ногтем стучал по 
дереву, хотел сам сыграть, да не вышло. 
Рассердился хромец, бросил гусли в огонь, и 
они загорелись. Струны срывались с пеньков 
и звенели: плакали. 

Пошел Тимур поклониться могилам учени- 
ков пророка Магомета, что недалеко от крепо- 
сти. Расстилал коврик, опускался на него и 
кланялся белым камням, под которыми лежа- 
ли единоверцы. Просил хан благословения на 
новые походы: 

— ...Москву не взял — столицу неверных. 
Один раз не взял, другой раз возьму. Аллах 
даст мне силы. 

Молчали камни. Осьтались хлеба русских и 
булгар ских селений. А хан лежал на коврике, 
и стража, боясь подойти к нему, не знала, жив 
он или мертв. 

Но поднимался Тимур, нетвердыми руками, 
никому не доверяя, сам сворачивал коврик и 


при месяце выходил на раздорожье, где сто- 
яла новая статуя из мягкого камня с головой 
на плечах и чашей на животе. 

Недалеко от нее увидел он на дороге скомо- 
рохов — отца и ребенка. Они держали свои 
отрубленные головы в руках и укоряли его: 

— Почто с мечом пришел к нам на Русь? 
Почто казнил нас? Почто песню не дослушал, 
а гусли сжег? Почто? 

Закрывал лицо руками Тимур, и не могла да 
и не смела отгадать стража, какой червь точит 
его сердце и почему жить хану осталось мало. 

Утром седлали коней его всадники, навсегда 
покидая Русь. Птицы метались по небу, не 
зная, куда деваться от топота копыт; Кама 
покрывалась рябью; мелкие реки вьтлески- 
вались до дна; трава обрапдалась в прах, а 
камни в пыль. 

Понятно, эту старинную легенду Галя рас- 
сказала мальчикам не так, как я тут написал, 
а своими словами. А потом прибавила: 

— Бабушка ІМатрена говорила мне: 

«Ой, голубушка, что было-о-о! Как вспом- 
ню — вся в поту, вся в гусиной коже. Шла я в 
полночь мимо Чертова Городища, Навстречу 
военный. Весь — от сапожечек до фуражеч- 
ки — в орденах. От грудей-то все блестит. От 
плечей-то все блестит. От поясу-то все бле- 
стит. И качается. И качается! Я говорю: 

— Здравствуй-ко ! Ты, никак, генерал? 

Он говорит: 

— Обозналась, баушка Матрена. 

Тут я его и признала: 

— Ты никак Саня Долганов? 

— Ну. 

— Ты моего племянника племянник же? 

— Правильно, баушка Матрена. Мы ма- 
ленько родня с тобой. 

— Откудова, — спрашиваю, — идешь-то? Ор- 
денов-то у тебя сколько! 

— Со сверхсрочной иду. В сержантском 
звании. Вот у меня тут всякие награды... 

И я обомлела. Он чего-то говорит, губы 
шевелятся, а я не слышу. Ему не видно, а мне 
все видно: по дороге идут отец с сьшом. Они! 
Они, родимые: Стафей и Герасим. Головушки 
свои в руках держат. Ой, как я перепугалася! 
Еще моей баушки баушка их видела. Вон 
-когда! Вот и я сподобилась. Они поздорова- 
лись с нами и пошли в Танаевский бор. Саня и 
говорит: 

— Это ребята из нефтеразведки. Арбузы на 
вахту понесли. 

А я уж так перепугалася, так перепугалася. 
Ни «здравствуйте», ни «до свидания» не сказа- 
ла. Язык не повернулся». 

— ...Так они арбузы, что ли, несли? — спра- 
шивают Галю Галим и Василий. — Нефтяни- 
ки-то? 

— Арбузы. А вы что думали? — в свой черед 
спрашивает ребят Галя. 

Галим и Василий переглядываются и друж- 
но отвечают: 

— Мы так и думали: арбузы! 
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— Так и думали? 

— Да-а-а... 

Галя уходит вперед и рукой приглашает 
ребят подойти к обрыву* 

Они подходят. 

Отсюда, с орлиной кручи, распахивается 
камский простор. 

Воля! 

Внизу Кама изгибается мощной искрящейся 
дугой и, обегая зеленый Заячий остров, уходит 
в низовья, где над лукоморьем по горам синеет 
Танаевский бор, а белые камни-быки выходят 
из сосен, словно стадо на водопой, и плес 

становится златомглистым. 

Левее, отступая от Камы за реку Тойму, 
много веков живет старинный город Елабуга. 
На его гербе издревле вычеканена прекрасная 
птгща — дятел, как признание трудолюбия его 
жителей. Сейчас город в мареве по купола 
храмов и вершины тополей, будто в метелице, 

и она загустевает понизу. 

Перед городом в лугах озера с краями полны 

светлой влаги, как чаши на пиру природы. 
Длинные тени от кустов и древес лежат по 
краям озерных чистоплесков, и отсюда ребята 
слышат, как дурманно пахнет в лугах осоч- 
ный медовый воздух и как кружится от него 
голова. В это время в наших лугах цветут 
ирисы, и Галя никогда не срьтала их, а только 
любовалась ими издалека: до чего они 

красивы. 

Как просияло солнце! 

Озера налились иным светом: драгоценно- 
синим, смальтовым и скоротечньш. И Кама 
заголубела и засинела — вспомнила нечто 
очень хорошее и засмотрелась на этот мир, на 
который она глядит с его сотворения. Человек 
в лодке не кажется на Каме маленьким от- 
сюда, с высоты, он видится большим, плечи- 
стым, и голос его раскатьшается до самых 

облаков: 

— Денъ сегодня мой! 

В обычные дни видно тоже далеко, да не так. 
Изредка, как сегодня, вьтадает редкостно 
ясная погода, и тогда миражами по краю неба 
вырастают дальние города. Белым вйдением 
видится выше по течению город Челны. Вслу- 
шиваясь в его имя, Галя представляет белые 
челны, что вьшлывают на стрежень и пропа- 
дают в мареве. 

Внизу при устье Тоймы видно Галину бар- 
аку — она пустая и сиротливая среди искр на 
воде и тальников. Почти бесплотный ту- 
ман — Камино дыхание! — течет над плесом, 
среди храмов, лугов, синих лесов, что взяли в 
кольцо это раздолье. Там же, внизу, не смея 
подняться сюда, летают чайки и ласточки. 

Где-то близко кричит орел — роняет клекот . 
И клекот этот падает не из поднебесья, а 
доносится из Танаевского бора. Голос он пода- 
ет редко: только в малолюдье и в такие вот, 
редкостной ясности, дни, когда хочется петь от 

радости. 

Хорошо-то как! Хорошо! 

Нигде больше — только в Прикамье — най- 


дены бронзовые изваяния птиц с простертыми 
крыльями и лицом человека на груди. Столько 
красоты и силы в этом лрще! Оно одухотворе- 
но полетом, когда человек парит выше чаек и 
ласточек, и земля, и небо, и люди любят его. 
Галя распластывает руки — широко, так что 

хрустят плечи. 

Мальчишки смотрят на нее, и в глазах их 

Галя видит ожидание чуда. 

— Папа приехал! — закричала Галя. 

Внизу у баржи стоял катер «Орион» и гудел: 

— У-уу-уууІ-- 

Ребята подняли овец, которые дремали в 
тени башни, и по пологой спине горы препро- 
водили отару к устью Тоймы. 

Отец поцеловал Галю, взял на руки, как 
малевськую, и неожиданно заплакал: 

— Доченька... 

Ни к кому в отдельности не обращаясь, 
Галрім спросил шепотом: 

— Чего это он? 

Василий толкнул его в бок: 

— От радости. 

Капитан вытер слезы и сказал: 

— у меня беда-то какая? Трос перетерло . В 
тумане не найду баржу с дочерью — и баста. 
Что будешь делать? Я уж и в Челны съездил, 
заодно отвез пассажиров. И там нет баржи! И 
у Гусиного острова искал, и в затоне, и на 
Кривуше. И гудел и людей расспрашивал. 
Нету. Да что это, думаю. Тихий океан, что ли? 
Кто тебе помог? Кто тебя выручил, доченька? 

— Эти ребята, — ответила Галя. — Галим и 

Василий. 

— А кроме? 

— Кроме — никого- 

Капитан сдвинул фуражку на лоб, почесал в 
затылке и сказал: 

— Сходни спустили. Откуда сила -то взя- 
лась? Отару шку вывели промяться. А то по- 
гибла бы отару шка-то! Галя, ты им хоть 

помогала маленько? 

— Маленько, — отозвалась девочка. 

— Много! — уточнили Галим и Василий. 

— А что вы ели- то? — спросил детей капи- 
тан. Татарчонок ответил за всех и не без 

гордости: 

— Рака! 

А Василий добавил: 

— Галим поймал. 

Одного рака? — покачал головой капи- 
тан. — Это не еда*. 

— Мы еще картошку ели ! — вспомнила 
Галя. 

— Картошку? Картошка еще туда- 
сюда, — сказал капитан. Он вьшес с катера 
двух копченых лещей и самого большого 
отдал Галиму, а другого, поменьше, Василию. 
— Угощайтесь. 

Потом ребята помогли капитану собрать 
отару и загнать ее на баржу. Овцы подни- 
мались по сходне и часто кланялись. Гале 
показалось, что Белой Предводительницы 
среди них не было. Но радость оттого, что отец 
нашелся и все хорошо, заставила девочку 
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Поет-играет Стафей, 
а Герасим ему подпевает. 


скоро забыть про Белую Предводительнрщу, 
которая, наверное, здесь, в отаре, да не пока- 
зывается. 

— Как баржу поведем, — спросил капитан 
Галю, — на тросу или «под ручку»? 

— Под ручку, — ответила девочка. — Чтобы с 
катера на баржу ходить можно было: овец 
проведывать . 

Капитан подумал и рассудил вслух: 

— Под ручку я баржу с мели не сдерну. На 
тросу поведем. Трос у меня запасной: сталь- 
ной — не порвется... 

Он посмотрел на ребят и снял фуражку. 
Волосы у него были короткие, как у старого 
боксера, выгоревшие добела, а глаза при 
солнце не синие, а голубые. 

— Ну чего, мужики... — начал он, и голос у 
капитана дрогнул. — Ехать надо... 

Галиму и Василию — каждому в отдельно- 
сти— он бережно пожал руку и каждому в 
отдельности же сказал: 

— Будьте здоровы. 

Так же по отдельности с каждым из мальчи- 
шек за руку попрощалась Галя: 

— Не скучайте тут без меня. 

— Я не буду,- — заверил Васрілий. А Галим 
понюхал подарок — копченого леща — и 
заявил : 

— А я буду. 

Василий тоже понюхал леща и поправился: 

— Я, может, тоже буду... 

Отец и дочь поднялись на катер «Орион». 
После хлопот катер стащил баржу с мели, 
повел ее на стальном тросе, повернувшись к 


ребятам правым бортом. Галя прощально ма- 
хала красным флагом и что-то кричала. 

Что? 

Из-за шума двигателей слова девочки ра- 
зобрать было нельзя, но Василий уверенно 
сказал: 

— Хвалит нас. 

— Кого? — насупился Галим. — Тебя одного, 
что ли? 

Василий посмотрел на него и сказал: 

— Нас всех. 

«Орион» удалялся вверх по Каме, и за 
Заячьим островом его не стало ввдно. Ребята 
поднялись на гору Чертово Городище, чтобы 
дольше видеть катер «Орион» и баржу. 

На горе они пробыли до вечера. 

Здесь солнце было близко от ребят. Сухие 
стебли веночника слюдяно сверкали и розове- 
ли в его лучах. Казалось, солнце садится в 
розовые снега, которые дожили у' башни до 
раннего лета, и они не жалеют о том, что 
сейчас уйдут в землю и дыханием растают в 
небе. 



ие планеты 


Галя стояла в рубке около отца и время от 
времени с нежностью дотрагивалась до него, 
чтобы лишний раз убедиться, что отец здесь и 
больше не потеряется. 













Оглаживая рукояти штурвала ладонями в 
несмываемом мазуте, отец улыбался и хму- 
рился одновременно. 

— Я считал, что во мне ни одной слезинки не 
осталось, — говорил он. — Не осталось — не 
надо. Тебя нашел — откуда они взялись? До 
этого последний раз плакал, когда маму про- 
вожали. 

Упоминание о маме болью отозвалось в 
душе девочки. Она зажмурилась, пережидая 
боль, открыла глаза и увидела, как прямо по 
курсу надвигается белый город Челны — та его 
часть, названная Новым городом, которая 
много моложе Гали. 

— Я буду звать его Новгородом, — решила 
про себя девочка. — Я знаю: Новгород уже 
есть. Там было вече, и Садко там был. Моя 
земля тоже . старинная, и люди обживали ее 
тысячи лет. Новгород. Нижний Новгород. 
Новгород-Северский. Новгород-Камский, 
Ведь Новгород — это Новый город, правда? 

У подножия города прикоснулись к бетонно- 
му причалу. Галя спустилась в камбуз за 
хлебом, чтобы вьшести его Белой Предводи- 
тельнице. Наверху ее едва не сбило с ног 
блеющее и бегущее овечье стадо. Девочка 
всматривалась в поток животных. Посреди 
него возвьшіалась большая голова барана 
Крутые Рога. 

На причале стадо встречали погонщики- 
татары, и не сумела Галя ни одну из овец на 
прощание угостить хлебом, как отара потону- 
ла в бетонной пыли и ее не стало. 

— Одно дело сделали,— сказал отец, — Те- 
перь Рідем машину получать. По справедливо- 
сти! Мы им — мясо, они нам — железо. Порож- 
няком не ездим. 

Надел парадную форму, прошелся бархат- 
кой по ботинкам и застенчиво спросил дочь: 

— Теперь на капитана-то похож маленько? 

Галя искренне ответила: 

— На капитана дальнего плавания. 

— Ну, не очень дальнего, — сказал отец. Пе- 
ред зеркалом он поправил фуражку с крабом 
и прибавил: 

— Хотя — если на откровенность — как ска- 
зать... 

Отец и дочь вступили в Набережные Челны, 
в Новгород. Его огромные дома, словно высе- 
ченные из белого уральского мрамора, впиты- 
вали солнце и отдавали тепло. Навстречу шли 
люди, в большинстве молодые, и рядом с ними 
отец выглядел не таким рослым. 

Трамвай, красный, как снегирь, повез отца с 
дочерью по краю Новгорода вдоль заводских 
корпусов. Корпуса эти были очень длинными, 
и трамвай не мог одолеть их за один пробег, 
без передьпхіки, и время от времени останав- 
ливался. 

На одной из остановок отец и дочь вьшіли из 
трамвая, прошли через проходную и очути- 
лись в пустьшном заводском дворе. Отец оста- 
вил Галю на скамейке и, уходя по делам, 
наказал: 

— Тут будь. 


— Буду, — пообещала девочка. 

Кругом пахло горелым, а за стенами слыша- 
лись вздохи машин и гремело железо, Гале 
казалось, что это пришли на водопой огром- 
ные коровы, пьют воду, вздыхают, трясут 
головами, отчего гремят железные колоко- 
ла — ботала, привязанные за коровьи шеи. 
Девочке захотелось взглянуть на них. 

Она прошла за железные двери. Пол здесь 
был земляной, как в деревенской кузнице, а 
потолок стеклянный, и пахло окалиной. Ог- 
ненное тесто ворочалось в бадье, ходило вол- 
нами, подергивалось на гребнях темной синью 
и, стряхивая ее, остывало. Тесто это было 
густым, и если бы человек не горел в огне и 
умел хорошо стряпать, то из этого теста он мог 
бы сотворить краюху, блины-солньппки, жа- 
воронков. С ними, вьтеченными из хорошей 
муки, и сегодня в Прикамье встречают песен- 
кой весну ребятишки: 

Солнышко! Солнышко! 

Выгляни на бревнышко. 

Около огненного теста двигались люди в 
огнеупорных одеждах и глазастых огнезащит- 
ных очках. Они представлялись девочке огне- 
поклонниками, которые хранят много тайн, и 
тайны эти — добрые. 

На Галиных глазах шло сотворение плане- 
ты, и девочка была очевидицей его. Огненное 
вещество бугрилось, на нем образовьшались и 
пропадали долы, равнины, кратеры, и синие 
огни бегали по новорожденной планете. Синь 
эта была такой жгучей ярости, что девочка 
подумала : 

«На планете Земля она такая бьтает ли?» 

Она вспомнила, как сгущалась небесная 
синь вокруг башни Чертово Городище. А 
озера, когда просияло солнце?.. Синие тени в 
марте на белом крупитчатом снегу, когда 
провожали маму... 

Галя отвернулась от расплавленного метал- 
ла, забрірая открытым ртом воздух^апополам 
с гарью, и на земляном полу, и на~^рматзфе 
увидела голубей. Черные от промышленной 
копоти птзщы лениво бродили по железу и по 
земле и что-то искали. Толстый голубь по- 
сматривал на Галю круглым, как шляпка 
гвоздя, глазом и вкрадчиво ворковал — клян- 
чил милостыню. 

— Что вы здесь не видали? — ахнула Га- 
ля. — Чумазые-то какие! Как трубочисты. 

Она взяла толстого голубя в руки. Он бьш 
смирнее курицы, не улетел и даже не ворох- 
нулся в ладонях, а замер, ожидая улучшений в 
своей судьбе. Далеко отстраняя голубя от 
платья, чтобы не запачкаться, девочка вьшес- 
ла его из литейного цеха под солнце. 

И увидела мальчугана лет шести, который 
снизу вверх наблюдал за ней. Он вьтул палец 
изо рта и спросил про голубя: 

— Отпустишь или продашь? 

— А ты купишь? 

Он кивнул редковолосой головой. Галя узна- 
ла в нем того мальчика, что с бабушкой 
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Матреной плыл на катере «Орион», рассме- 

— Как баржу поведем , — спросил капитан , — 

на тросу или «под ручку»? 

ялась и спросила: 

— Сколько дашь? 

Мальчик ответил: 

— Рублевку. 

— Он больно грязный, — сказала девоч- 
ка. — Пусть сперва слетает на Каму иску- 
пается. 

И изо всех сил подбросила трубочиста в 
солнце. 

Голубь ударился об упругий воздух, от не- 
ожиданности чуть было не упал оземь, но 
выровнялся и захлопал крыльями так, что с 
них полетела сажа, винтом взвился в небо. 

— Купаться полетел? — спросил маль- 

чик, — Плавать-то он умеет? Он не утонет? 

Отряхивая сажу с ладоней, Галя ответила: 

— Он на мели будет купаться. 

Мальчик сказал: 

— Я тоже по дну руками плаваю. 

— Молодец, — похвалила Галя и хотела уйти 
поискать отца, но по глазам мальчика поняла, 
что ему страсть как хочется поговорить с ней, 
и, смягчившись, спросила: 

— Как тебя зовут? 

— Игорек. 

И опять Галя хотела уйти, но что-то сирот- 
ское в глазах мальчика удержало ее, и она еще 
спросила: 

— Игорек, когда вырастешь, кем ты 
будешь? 

Он ответил, не задумываясь: 

— Машины буду принимать. 

— Значит, шофером будешь? 

— Конечно, шофером. А потом в армию 
пойду, — разговорился человек, — Буду солда- 
том. 

— А потом? 

— Моряком. 

— А потом? 

— Милиционером. 

— А потом? 

— Потом машину водить. 

— А потом? 

— Потом никем не буду. Просто буду дя- 
денькой. 

— А потом? 

— Потом, наверное, дяденькой тоже буду. А 
мама моя тогда уже бабушкой будет. 

В школу-то ты еще не ходишь? 

— Нет еще. 

Он стал считать на пальцах: 

Вот зима будет, да? Потом весна. Потом 
мне будет семь лет. Вот уж я тогда в школу и 
пойду. Похожу, конечно, а потом шофером, 
что ли, буду? А пока побегаю. 

Она погладила его по прозрачным редким 
волосам и сказала: 

— Побегай пока на- воле. Побегай! 

Он убежал, и среди железных вздохов Галя 
пошла искать отца. 

Ее догнал Игорек. 

- — Мамка тебе вьшесла! — сказал он, задох- 
нувшись, и протянул Гале бутылку молока и 
бумажный стакан. 
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— у меня с собой денег нет, — сказала 
девочка. 

— Тут всем дают, — объяснил Игорек. — Бес- 
платно. 

— За вредность? 

— Ну. 

Поколебавшись, Галя предложила: 

— Давай на двоих? 

Он поднял подол рубашонки, показал наду- 
тый незагорелый живот и сказал: 

— Лишнего будет: я ньтче вторую бутылку 

почал. 

— Вторую бутылку?! 

— Охота пить дак. 

Галя с наслаждением вьшила молоко, ста- 
кан за стаканом, и спросила Игорька: 

— Мама-то где у тебя? 

— Вон сидит. 

Мальчик показал на стеклянную будку, око- 
ло которой стояли люди. Галя сказала: 

— Пойду бутылку отдам да спасибо скажу. 

— Пойди, конечно. 

Галя подошла к будке. Лица людей, что из 
бумажных стаканов пили молоко, были запав- 
шие, и пахло от них окалиной, как от той 
планеты, которая родилась недавно в присут- 
ствии девочки. 

Люди расступались, давая дорогу детям, и 
кто-то сказал про Игорька: 

— Главный идет. 

Игорек поставил на прилавок Галину по- 
рожнюю бутылку и стакан и, прежде чем 
девочка успела поблагодарить молочницу, 
сказал: 

— Мамка, она тебе спасибо говорит. 

— Спасибо, — подтвердила Галя. — Вольшое 
спасибо. 

— Еще молочка? — предложила молочница. 

— Лишнего будет. 

— В такую-то жару? 

Галя узнала молочницу. Это была та жен- 
щрша с бирюзовыми серьгами, что ехала с 
Игорьком и бабушкой Матреной на катере 
«Орион». Сейчас в белом халате она походила 
на врача и с состраданием смотрела на 
девочку. 

— Как мы по тебе плакали! — сказала 
она. — Одной на барже страшно было? 

— По-всякому, — тихо ответила Галя и, по- 
прощавшись, пошла на то место, на скамью, 
где они условились встретиться с отцом. 

Тот пришел, запыхавшись, и выговорил: 

— Куда ты делась, доченька? Я тебя ищу, 
ищу. Думаю: «Не дай бог, опять что случи- 
лось». Пошли машину получать! 

Фуражку с крабом он весело сдвинул на 
затылок и рукой помахал Игорьку, который 
стоял у стеклянного киоска. Помахала и Галя. 

В ответ Игорек и молочница, как с парохода 
при расставании, часто-часто замахали рука- 
ми. Теперь Галя не сомневалась, что отец и эта 
женщина давным-давно знакомы. 

Отец и дочь прошли в сборочный цех и 
очутились под высоким — почти таким же вы- 
соким, как настоящее! — стеклянным небом. В 


нем, как при заре, был разлит тихий и про- 
хладный свет, и девочка, запрокинув голову, 
смотрела в это небо, сотворенное людьми, где 
летали ласточки. У Галй закружилась голова, 
и, чтобы не упасть, она схватилась за руку 
отца и передохнула, пережидая головокруже- 
ние. 

А кругом, как в лесу под ветром, сдержанно 
гудели железные деревья и роптали их желез- 
ные листья... Нет, не деревья и не листья, а 
железные жилы, сухожилия, аорты оплели 
пол, стены и поднялись к потолку этого огром- 
ного помещения, конца которому не было 
видно, и в этих жилах текла своя живая кровь 
и давала жизнь всему цеху, отчего в нем 
перекатьтался еле уловимый гром среди яс- 
ного дня и обещал вешнюю грозу. 

Большой — больше отца! — седой, но совсем 
не старый человек подошел к Гале, нагнулся 
и, близко заглянув ей в глаза, сказал с некото- 
рым удивлением в голосе: 

— Здравствзгйте, Галя! 

Галя была рослой девочкой, но оттого, что 
незнакомец нагнулся перед ней, как перед 
маленькой, оттого, что он смотрел на нее с 
непонятным и таинственным удивлением, от- 
того, что он был такой большой и грузный, она 
заробела и прошептала еле слышно: . 

— Здравствуйте... 

— Ты меня не помнишь? — с надеждой спро- 
сил незнакомец. 

Она ответила неуверенно: 

— Нет, наверное... 

— Совсем не помнишь? — несколько огор- 
чился великан. — А я тебя хорошо помню, Я к 
вам в Котловку на рыбалку приезжал. Ты 
бьта маленькой и уху переперчила — ложку в 
рот не возьмешь. А потом мы на Котловскую 
шишку ходили по орехи... 

А отец прибавил виновато: 

— Неужели не помнишь, Галя? Правда, где 
тебе помнить: ты вот такой была — от земли 
незнатко... Это Анатолий Георгиевич — на- 
чальник сборочного цеха... Главный! . 

— Да мы еще орехи с тобой кололи! — улы- 
бался незнакомец. — Молотком. Твоя мама в 
печке их хорошо калила... Ох, и хорошо-то! 

Сердце у Гали вздрогнуло... Она не помнила, 
когда и как переперчила уху... Но мама дей- 
ствительно, как никто другой, умела готовить 
орехи! Она очищала их от кислых оберток, 
клала на противень и ставила калиться в 
протопленную печь. Что там творилось! От 
подового жара ядреные орехи прыгали и 
барабанили по противню, а пустые рвались, 
как гранаты! Мало-помалу орехи стихали. 
Орехи стихали... Стихали? Стихали... И припо- 
минания, неясные и обволакивающие, как 
теплый туман на лугах, коснулисв души де- 
вочки. И в этих припоминаниях, когда мир 
был таким огромным, что и представить не- 
возможно, среди позабытых лиц, запахов, 
звуков вьтлыло лицо человека, похожее на 
лицо Анатолия Георгиевича. Только тот чело- 
век — далекий Анатолий Георгиевич — не был 
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седым — это она помнит точно. А рядом с ним, 
заслоняя его и других, которых вспомнить она 
не смогла да и не успела, на миг оказалось и 
погасло прекрасное белое лицо мамы. 

И Галя с благодарностью, ожегшей сердце, 
за то, что этот человек помнит ее маму, ее 
искусство готовить орехи, взглянула в его 
глаза с наивной надеждой увидеть в них нечто, 
что помогло бы ей хоть как-то вернуть то 
время, когда мама была жива. 

Глаза Анатолия Георгиевича были синими, 
но не такими, не как у Галиной мамы или у 
Галиного отца — они были чуть вьщветшими, 
выгоревшими... И все равно в них что-то было 
от того времени! Что? Сразу сказать было 
трудно... Может быть, вот эта доброта много 
пожившего человека, которая сродни мате- 
ринской доброте? Великан очень обрадовался 
взгляду девочки и сказал:: 

Узнала? По лицу вижу: узнала! Я поста- 
рел, а ты выросла... А все равно меня узнала... 
Твой отец попросил познакомить тебя с заво- 
дом. Разве старому другу откажешь? Пойдем, 
Галя, я тебе покажу, как рождаются автомо- 
били. Вот это — линия главного конвейера. Его 
лента движется тихо-тихо. И течет долго- 
долго. Полтора километра. Настоящая желез- 
ная река! Пока на реке никого нет. Никого... 
Никогошеньки! А вот появилась железная 
лодка — рама будущего автомобиля... 

Действительно, на железной реке появилась 


черная прогонистая, как индейская пирога, 
рама и тихо поплыла дальше, а Анатолий 
Георгиевич, отец и Галя пошли вслед за ней. 
Они шли не торопясь, и по пути разные 
люди- — по-видимому, рабочие или инжене- 
ры — нет-нет да и подходили к Анатолию 
Георгиезичу, о чем-то его спрашивали. Он 
отвечал им, а иногда огрызком карандаша 
что-то записьтал в записную книжку с ветхой 
обложкой. В цехе шла своя сосредоточенная 
жизнь. А рама плыла и обрастала мостами, 
сердцем — мощным мотором, равным по силе 
целому табуну лошадей; серебряным воздухо- 
заборником, чтобы остужать мотор в дороге; 
колесами и крепкой красной грудью — всем 
тем, что нужно для полезной и яростной 
жизни железного коня. 

И вот в конце реки он стоит на десяти 
колесах — новорожденный, сразу взрослый, 
но еще беспомощный, как ребенок, и пока не 
знает, как будет жить дальше. Пока не знают й 
люди — им надо залить его бак горючим, по- 
слушать, как стучит стальное сердце, опробо- 
вать бег коня. 

— Устала? — спросил Анатолий Георгиевич 
и большой ладонью, от которой пахло метал- 
лом, неприкасаемо погладил девочку по голо- 
ве. Она улыбнулась ему: я, мол, не по стольку 
хаживала, — и опять с благодарностью, оттого 
что этот человек хорошо помнит ее маму, 
посмотрела на него затяжным, тихим взгля- 
дом и перевела этот взгляд вьпне, где под 
стеклянным куполом летали ласточки и 
стригли воздух крыльями. Казалось, что этот 


купол и есть настоящее небо, и вьшіе его 
ничего нет. Но девочка знала, что над стеклом 
распростерто живое деревенское небо При- 
камья — такое высокое, что самая отважная 
ласточка не решится взлететь в самую высь, к 
синему куполу, где по ночам пасутся две 
звезды: АІсбузат й Кукбузат — Белая Лошадь 
и Голубая Лошадь... 

Они вышли во двор под настоящее, немыс- 
лимо высокое небо, и во дворе, покрытом 
бетонными плитами, Галя увидела табун 
красйогрудых коней — новорожденных авто- 
мобилей, только что сошедших с ленты глав- 
ного конвейера. С некоторым удивлением они 
разглядывали этот мир вьтуклыми младенче- 
скими глазами-фарами, и Галя вспомнила, 
что так же удивленно и приязненно разгляды- 
вает мир новорожденный теленок, качаясь на 
ножках-стебельках, окутанный парными за- 
пахами молока и соломы. 

— Нравятся они тебе? — спросил Галю про 
автомобили Анатолий Георгиевич, и опять 
в его глазах ей припомнилось или домысли- 
лось выражение вдумчивой доброты, которое 
некогда жило в маминых глазах, и, боясь, что 
оно пропадет, Галя торопливо ответила: 

— Очень нравятся! 

— Еще бы,— улыбнулся Анатолий Георги- 
евич.— Наши автомобили всем нравятся. Весь 
земной шар на них перевозит грузы... 

Он сказал это С сокрытой гордостью, и эта 
спокойная, нехвастливая гордость за свой 
завод, равного которому нет в мире, за рабо- 
чих — Галиных земляков, таких же сильных и 
добрых, как Галин отец, мгновенно передалась 
девочке, и острый холодок прошелся у нее по 
спине. 

Девочка дотронулась до руки Анатолия Ге- 
оргиевича и попросила: 

— Приезжайте к нам в Котловку. На рыбал- 
ку. По орехи... 

— Поспеют — обязательно приеду, — пообе- 
щал он. — Сейчас какие орехи? Вот маленько 
посвободнее буду — каждый месяц буду приез- 
жать . 

— А будешь ли? — усомнился Галин отец. 

Анатолий Георгиевич сказал не очень уве- 
ренно : 

— Буду. 

За руку попрощался с отцом, Галю погладріл 
ПО голове и сказал: 

— Растите дальше, Галина Александровна! 
Будете? 

— Буду, — твердо ответила девочка. 

— А я не сомневаюсь, — сказал Анатолий 
Георгиевич. — Хорошо мне с вами, да работа 
ждет. Слышите: зовут. ІІо-бе-жал! 

Он уПгел. Галя показала рукой на автомоби- 
ли и спросила отца: 

— Какой в Котловку повезем? 

— Из этих — никакой. Наш автомобиль на 
барже дожидается. Анатолий Георгиевич дав- 
но распорядился его на пристань отправить. А 
эти — чего? Эти — кони необъезженные. Они 
людей только-только в глаза увидели. Пошли, 
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дочка, на пристань, пока солнышко не село. 

Опять по широким улицам Новгорода на- 
встречу капитану и дочери с разговорами шли 
жители Набережных Челнов, в большинстве 
молодые люди, но теперь они не казались Гале 
такими недосягаемо рослыми, как прежде. На 
ходу отец показал на свои пыльные, как в 
муке, ботинки и пожаловался: 

— Вид потеряли. 

— Тут недолго осталось, — сказала Галя. 

— Недолго, а все-таки, — ответил отец и по- 
обещал: 

— Бархотку буду с собой брать. 

У причала их дожидались катер «Орион» и 
баржа. В ее полом нутре смирно стоял боль- 
шегрузный автомобиль — красный конь на де- 
сяти колесах. От него пахло краской и новым, 
недавно отлитым, отшлифованным и хорошо 
смазанным металлом. А две фары — два вьту- 
ченных глаза из стекла— в сумерках стара- 
лись разглядеть свое будущее. 

— Новорожденный, — ласково сказал про 
него отец. — Только что с конвейера. Из пеле- 
нок, и — сразу взрослый. А у нас, людей... Эх! 
Да что там.,. Вот бабушка Матрена — вроде бы 
не ребенок. А на самом деле — дитя малое, 
неразумное. Я бы хоть сейчас уехал, да 
она — пропадущая ! — просила подождать . 

Пока ждали бабушку, Галя обнаружила на 
плитах причала оттиски овечьих следов, за- 
твердевшие в бетоне, а рядом — оттиски следов 
человека, обутого в сапоги с рубчатыми по- 
дошвами. 

«Их теперь никакой дождь не смоет,— поду- 


Прибежала бабушка Матрена, заахала, заохала 
и принялась рассказывать: — ...Иду я по базару 
и ничего не вижу. Все плывет, все качается. 


мала девочка. — Их найдут археологи через 
тысячу лет, когда из построек сохранится, 
быть может, одна башня над Камой... Эти 
бетонные плиты выставят в музее, и люди 
будущего доподлинно узнают, как жили мы на 
исходе двадцатого века и все время торопи- 
лись куда-то...» 

— Все куда-то бегут, куда-то едут, — сказал 
про следы отец и заулыбался. — Мы-то понят- 
но куда: в гости к теще. А остальные? 

— К какой теще? — насторожилась Галя. 

— Ты чего?.. 

— К какой теще? 

— Шутка есть такая дорожная. Мужчина в 
поезде... или, там, на самолете... на пароходе 
удивляется: «Куда это все едут? Я-то понятно 
куда — в гости. А остальные?» Вот и все... Но и 
у остальных тоже дела есть, правильно? 

Галя не ответила. 

Она смотрела на закатный Новгород на 
берегу Камы. Он вырастал из степи, из разво- 
роченной земли — алебастрово-белый, таин- 
ственный город. Его еще не было на свете, 
когда Галя научилась ходить... Когда сверши- 
лось его сотворение? В бетонной пыли, белесой 
и красноватой, клубилось солнце, и сюда из 
Новгорода наплывал ветер сладкой гарью 
литейных цехов и запахами донника, полыни 
и перекати-поля, который в наших местах 
по-старинному зовут чертогоном. 
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воскликнула 


САМИ О СЕБЕ 


Галя. 


Бабушка Матрена бежит! 


Она шагом-то не может, — сказал 


отец. 


жизнь 


пустом никогда не ходит. 

Прибежала бабушка Матрена, увидела 
лю, заахала, заохала, запричитала было 
спохватилась и поинялась оассказьткать: 


— ...Иду я по базару и ничего не вижу. Все 
пльтет, все качается. Чего покупать, не знаю. 
Знать-то я, конечно, знаю, да не соображу. Все 
кричат, все за руки дергают. «Кавказская 
шерсть, мягкая, пуховая, не кусается!» А я о 
нее все руки околола. «Малина! Малина! Сама 


себя хвалила! » А у меня ее полон палисадник. 
Кричат: «Персидские ковры дают!» А 

мне — умри, да купи персидский-то ковер! 
Прибежала, ничего не вижу. Все блестит. Все 
качается. Все ковры с павлиньями. Павлин 
красный, с короной, а хвостишко веером. И 
все перья на хвосте с синими глазиш;ами, Я 
тихонько спрашиваю продавщицу: «Дочень- 
ка, а без павлиньев нету?» Она так посмотрела 
на меня и говорит: «Для кого нет, а для кого 
есть». Вот. 


И бабушка Матрена торжественно развер- 
нула покупку. 

Ковер был плюшевый. По золотому полю 
бродили алые олени — олениха и олененок. А 
за ними во весь ковер синело атласное небо. 

Олени Гале очень понравились. Они рас- 
сматривали девочку и тянули к ней круглые 
носы, словно хотели обнюхать ее. Бабушка 
шевелила ковром, и солнце дрожало на нем, 
отчего олени шевелились, как живые. 

Отец ушел заводить машину. 

— Ох, и везет мне ньтче, — говорила бабуш- 
ка Матрена и прислушивалась к голосу двига- 
теля. — Думала: персидский ковер не доста- 
ну — достала. Думала: на катер не по- 

спею — поспела. Вот такая я крестьянка — 


я. іак, видно, мне на роду написано? 
Конечно, — согласилась девочка. 

Едем никак? Больно мне домой-то по- 


пасть охота. 

Галя призналась: 

— А мне-то уж как охота! 

— Ой, не говори. 

Девочка смотрела на окна высоких домов, в 
которых загорались огни. 

— Кто это днем с огнем сидит? — устало 
удивлялась она. — Глаза свои не жалеет? При 
свете свет жжет? 

— Ой, не говори, — вторила бабушка Матре- 
на. — Поедем мы или нет? 

Яркая, как при сотворении планеты, синева 
густела между домов Новгорода, в тихих доли- 
нах улиц, когда катер «Орион» с баржей «под 
ручку» пошел вниз по Каме. Коричнево- 
бурая, глинистая вода вспухла буграми, зави- 
валась бурунами, дышала в лицо и обещала 
долгожданную пристань. 







Наш пионерский отряд 7 «Б» класса представлял 
Армянскую ССР в финале «Зарницы». А начался послед- 
ний день этого финала для меня так. 

— Гаяне, проснись же! Подъем!-— будит меня Аня из 
нашей команды. 

— Который час? 

— Три минуты седьмого. 

Я вскакиваю, натягиваю физкультурную форму и 
бегом на зарядку. После нее взлетаем на второй этаж 
«казарм», берем сухие пайки и «оружие». Мчимся на 
плац. Мальчики уже там, ждут нас. 

Командир нашей роты дает команду: «Направо! Шагом 
марш!» 

Куда идем? Почему так рано? Единственное, что 
знаем: сегодня будем участвовать в «бою» под кодовым 
названием «Тульский рубеж». 

Все время звучит голос комроты: «Подтянись!» К 
счастью, сегодня мелкий дождь. Под солнцем такой темп 
при нашем «вооружении»— тяжело. Замечаю,, у зампо- 
лита Г али сил больше нет. Но виду Г аля не подает. При 
каждом шаге «гранаты» бьются друг о друга, «автомат» 
врезается в лопатки, невыносимо тяжелым стал проти- 
вогаз. 

Наконец объявляют завтрак. Потом опять марш-бро- 
сок, и наш взводный по рации принимает команды 
комроты и передает их нам; «Газы!», «Самолеты!», 
«Автоматы к бою!», «Бегом марш!» После того, как мы в 
очередной раз «целуемся» с землей, я замечаю, что 
идем по болоту. Я и Галя отстали. Рывок— и мы с 
отрядом. 

А взводный уже объясняет дальнейшую задачу, не 
обращая внимания на то, что мы дышим, как паровозы. 
Но выполнять задачу мы готовы. 

«Бой» еще не кончился. Я знаю, в нем мы можем не 
быть победителями. Но в бою с собой уже победили. 

Г аяне АЗАРЯН, 
г. Кировакан, Армянская ССР. 
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Петроград. 25 октября 1 91 7 года. Роман Романович Крастинь среди красно- 
гвардейцев у Смольного (шретпий справа). 


В дни, когда вся страна готовилась к XXVI съезду Коммунистиче- 
ской партии, в Ленинский зал Дворца пионеров пришли 
московские школьники. Пришли, чтобы послушать рассказы ком- 
мунистов — тех, кто в разное время был делегатом партийных 

съездов. 

Такие встречи не редкость в школах и на заводах, но в 
предсъездовские дни их было особенно много. Сегодня ты уча- 
стник встречи, которая проходила во Дворце пионеров и школьни- 
ков на Ленинских горах. 



не представлял себе 








ь иначе 


Рассказывает Роман Романович 

КРАСТИНЬ, член партии с апреля 
1917 года, участник Великой Ок- 
тябрьской социалистической рево- 
люции, делегат X съезда РКП (6). 

С тех памятных, незабываемых 
лет у меня сохранился вот этот 
снимок. 

Посмотрите — мы, красногвардей- 
цы, сфотографировались у Смольно- 
го в день вооруженного восстания, 
25 октября 1917 года. На правом 
фланге можно разглядеть человека 
в кожаной куртке с карабином. Это 
я, Роман Крастинь, путиловский ра- 
бочий, командир подразделения 
красногвардейцев... Да, в семнадца- 
том году я участвовал в вооружен- 
ном восстании в Петрограде, охра- 
нял Смольный, штаб революции. 

Я и не представлял себе, как жить 


иначе. Вся моя жизнь была связана с 
революцией, с нашей партией. И 
когда восстание закончилось побе- 
дой и встала задача отбить атаки 
контрреволюции, — я вместе с други- 
ми рабочими-путиловцами ушел на 
фронт. Прошел с боями по всей 
нашей огромной стране, которую 
надо было, не жалея сил, не щадя 
жизни своей, защищать от белогвар- 
дейцев, от всех, кто был против 
рабоче-крестьянской власти. 

И мы защитили, отстояли свою 
власть! 

В 1921 году меня выбрали делега- 
том на X съезд партии от 13-й Сибир- 
ской кавалерийской дивизии. 

На съезде обстановка была при- 
поднятая. Тогда мне в третий раз 
довелось видеть Владимира Ильича 
Ленина и слушать его выступление. 
Ленин не скрывал, в каком тяжелом 
положении находится страна. Голод. 
Разруха. Многие заводы стояли. Но 
Ленин верил в победу и вел нас на 
борьбу с разрухой. Он сказал, что мы 
впервые собрались на съезд партии 
на свободной территории, что нет 



уже на нашей земле вражеских 
армий! 

Но контрреволюция нас в покое не 
оставляла ни на минуту, и в дни 
съезда в руках мятежников оказал- 
ся Кронштадт. 

Вместе с другими делегатами я 
добровольцем пошел на фронт. Вой- 
ска были подготовлены основатель- 
но, и Кронштадт снова стал совет- 
ским. 

Этот X съезд партии мне особен- 
но памятен: им руководил Владимир 
Ильич Ленин. И я счастлив, что был 
тогда среди делегатов... 

Хочу пожелать вам, дорогие ребя- 
та, — учитесь у Ленина, читайте Ле- 
нина, растите достойными дела 
Ленина! 


Готовьтесь продолжать 
дело старших 

Рассказывает Анатолий Михай- 
лович ПЕГОВ, заместитель началь- 
ника Главного архивного Управле- 
ния при Совете Министров СССР, 
делегат ХѴШ, XIX, XX и XXI съездов 

КПСС. 

На долю нашего поколения выпа- 
ло тяжелое испытание — война. 

Мне было доверено— еще в пред- 
военные годы — руководить москов- 
ской организацией комсомола. Ком- 
сомольцы, как всегда, выступали за- 
певалами многих дел. Они участво- 
вали в строительстве ВДНХ, завода 









малолитражных автомобилей, стро- 
или московские набережные и мо- 
сты, прокладывали метро. Своими 
руками создавали новую, социали- 
стическую Москву. И вдруг — мирная 
комсомольская, интересная жизнь 
была нарушена. Война... Все приш- 
лось перестроить на защиту, на обо- 
рону, все для того, чтобы разгромить 
фашистов... 

Московский комсомол дал многих 
героев. И среди них первой была 
школьница 201-й московской школы 
Зоя Космодемьянская. Я хорошо 
помню, как она, худенькая девушка, 
пришла к нам в горком. Пришла и 
сказала; я хочу бороться с фашиз- 
мом. МВі ей говорим: подумай, это же 
очень опасно —идти в тыл врага. И 
мы ей тогда отказали. Но на второй 
день она снова пришла. И снова 
говорит: хочу бороться с фашизмом! 

Я не буду рассказывать, что было 
дальше. Вы все это хорошо знаете. 
Зоя добилась направления на фронт, 
пошла в тыл врага и совершила свой 
бессмертный подвиг... Вот так геро- 
ически защищали московские комсо- 
мольцы нашу столицу, не щадили 
своих молодых жизней... 

Мы, советские люди, знаем, что 
такое война, и мы говорим всем: 
надо обеспечить мир! Я был делега- 
том трех послевоенных съездов пар- 
тии и помню, как с трибуны звучали 
призывы к миру. Все мы знаем, как 
последовательно осуществляется в 
нашей стране Программа мира — вот 
уже тридцать пять лет мы живем без 
войны. 

Готовьтесь и вы продолжать то, 
что создано старшими поколениями, 
то, что они отстояли и сберегли для 
вас. Любите свою Родину. Не бой- 
тесь никакой работы, будьте в самой 
гуще пионерских дел. Желаю вам 
большой прекрасной жизни! 



Рассказывает Антонина Никола- 
евна СУРУЦИНА, директор 38 -й 
школы г агаринского района Москвы, 
делегат XXV съезда КПСС. 






Пять лет назад я представляла 
учителей Москвы на XXV съезде 
нашей партии. Много было впечатле- 
ний от съезда, добрых впечатлений 
от встреч с людьми — космонавтами, 
рабочими, учеными. Но самое глав- 
ное — задачи, которые съезд поста- 
вил перед нами. 

Леонид Ильич Брежнев в Отчет- 
ном докладе говорил и о школе. Он 
сказал тогда, что в наши дни школа 
должна давать ученикам не только 
большой объем знаний, сумму фак- 
тов. В школе должно быть заложено 
умение учиться всю жизнь! В сов- 


% 


ременных условиях, когда наука и 
техника развиваются невиданно бы- 
стро, учиться приходится всю жизнь. 
Какую бы ты ни выбрал специаль- 
ность, тебе обязательно придется 
работать с книгой, слушать лекции, 
заниматься в библиотеке, быстро 
схватывая самое важное, самое 
новое. 

И мы в нашей школе, как и во 
многих других школах, стараемся те- 
перь работать по-новому. Мы поста- 
вили перед собой задачу помочь 
ребятам лучше овладевать секрета- 
ми школьного труда, так, чтобы эти 
навыки пригодились потом во взрос- 
лой жизни. 

Начать свою работу мы решили с 
младших классов и в помощники 
себе взяли науку. 

Все ребята в школе получили вот 
такую тоненькую брошюрку — 

«Учись учиться. НОТ младшего 
школьника». Она есть сейчас в каж- 
дой семье. Да, родителей мы тоже 
включили в общую работу. Они, ска- 
жем, должны обеспечить школьнику 
удобное рабочее место: чтобы стол и 
стул были нужного размера, и чтобы 
лампа стояла, как надо (в дальнем 
левом углу), и учебники лежали все- 
гда на своих местах... Казалось бы, 
это мелочи, но именно с таких мело- 
чей в каждой профессии начинается 
научная организация труда. 

А школьный труд не менее важен 
для нашей страны, чем труд стале- 
вара или тракториста! Значит, важно 
и то, как он организован сегодня. 
Важно все — как ты складываешь 
вечером книги в портфель, успева- 
ешь ли утром позавтракать, всегда 
ли хватает времени на уроки, удает- 
ся ли вам всей семьей отдохнуть в 
воскресенье... Для старших школь- 
ников в памятке есть свои разделы: 
как готовить реферат, как работать 
над произведениями В. И. Ленина, 
как участвовать в дискуссиях. 

Главная работа, конечно, все рав- 
но остается на плечах учителей, но и 
ребята помогают в улучшении 
школьного труда. Младшие, напри- 
мер, проводят хронометраж уроков. 
Они выясняют по минутам, где мы 
теряем драгоценное время и почему. 
Так они приучаются анализировать 
свою работу, находить ошибки и 
избегать их. 

Наши школьники должны учиться 
сознательно, на совесть, — так, как 
на совесть работают их отцы и мате- 
ри. И замечательно, что в канун XXVI 
съезда московские школы выступи- 
ли с призывом жить по-коммунисти- 
чески, а значит, и учиться по-комму- 
нистически. Это ведь и есть основ- 
ные принципы нашего общества. 

Мы все — труженики нашей Роди- 
ны, и вы, ребята, тоже. Ваша учеба, 
ваш труд в школе и на субботни- 
ках, ваша летняя трудовая чет- 
верть — все это важный вклад в об- 
щее дело. 

Желаю вам вырасти достойными 
гражданами нашей Родины! 
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Р. Р. Крастинь; «Я был красногвар- 
дейцем в семнадцатом году, учас- 
твовал в охране Смольного». 


А, М. Пегов: «Весь народ встал на 
защиту Родины!» 



А. Н. Сурудина: «Наша дружина 
каждый год подтверждает звание 
правофланговой» . 
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Ю. А. ТИТОВ. «Таежный десант» 


Барот ИСРОИЛ 


Ю. А. ТИТОВ. «Лагерь изыскателей». (Фрагмент.) 
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Озера светятся внизу — 

Не больше, чем вода в тазу. 
Присмотришься — 

в зеленой мгле 
Земля, как карта на столе. 

В пересечении дорог 
Расположился городок, 

Его пересекая, 

вдэль 

Уходит наша магистраль. 

Течет сибирская река 
На север. 

Мимо облака 

Плывут. 

Я жду: Байкал вот-вот. 
Как рыба 

на крючке, 

блеснет. 

Кругом, куда ни кинешь взгляд, 
Леса бескрайние лежат... 
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РАССКАЗЫ О 


НИСТАХ 



Евгений АНАНЬЕВ 


Десант в Новом Уренгое 

Такое бывает нечасто: на бескрайней территории 
Тюменской области почти рядом стоят два селения 
с одним и тем же названием — Уренгой. 

Просто Уренгой — небольшой поселок геологов, 
открывших самое крупное на нашей планете место- 
рождение природного газа. 

И Новый Уренгой — молодой город добытчиков 
этого газа. 

...Когда начинался Новый Уренгой? 

В ту вьюжную зиму 1974 года, когда первый 
санно-тракторный поезд прошел по целрше и на 
берегу тундровой речушки был вбит колышек с 
табличкой: «Здесь будет город заложен»?.. 

Или весной 1978 года, когда в апрельские дни 
дала первый газ Уренгоя установка № 1 — настоя- 
щий завод в пустьшной тундре?.. А в Кремлевском 
Дворце съездов в эти же дни делегаты ХѴШ съезда 
комсомола отправляли в Новый Уренгой Всесоюз- 
ный комсомольский строительный отряд, и его 
командир Павел Баряев докладывал: «Отряд к 
трудовым боям готов!»? 

Или спустя несколько дней, в ту памятную 
первомайскую ночь, когда в Новом Уренгое выса- 
дился комсомольский десант?.. 

Маленький заснеженный аэродром той ночью не 
уступал столичным бетонированным громадинам. 
Через каждые пятнадцать минут на летное поле 
приземлялся новый самолет Ан-24. С песнями 
выходили молодые бойцы отряда: москвичи, кзщ- 
бышевцы и туляки, представители Эстонии, Укра- 
ины и Башкирии. Разбирали рюкзаки, становились 
в строй. И уже трепетал на ветру самодельный 
плакат: 

«Не расстанемся с тобой^ 

Уренгой!» 

Командир бьш весь в хлопотах. Широкоплечрій, 
чуть выше среднего роста, еще не потерявший 


армейской вьтравки, он как-то уверенно вписы- 
вался в здешний неуютный пейзаж. И хотя он тоже 
был новичком, ребята сразу почувствовали в нем 
вожака. 

Через три часа весь отряд был на месте. А еще 
через три часа бойцы Всесоюзного комсомольского 
строительного отряда вышли вместе со всеми ново- 
уренгойцами на первомайскую демонстрацию. Впе- 
реди, как и на съезде комсомола, шел командир 
Павел Баряев. 

По комсомольской путевке 

В юности, как и все парни его возраста, Павел 
мечтал о дальних путешествиях, о неведомых стра- 
нах. А жизнь текла обычно: сельская школа в 
Куйбышевской области, учебная практика на сов- 
хозных полях, занятия на курсах шоферов. Первое 
в его жизни путешествие было связано со службой 
в армии. 

Он попал в погранвойска, на высокогорную гра- 
ницу с Афганистаном. Сурова красота Памира. 
Сурова и служба на границе — ежедневная, напря- 
женная, не знающая разницы между днем и ночью. 
Он ходил в дозоры, таился в секретах. Начал с 
рядового, окончил службу старшиной пограничной 
заставы. 

В ту пору завязалась дружба пограничішков с 
тюменцами. На заставы приезжали представители 
нефтяных и газовых городов. Приезжали и из 
приполярного Надыма, даже свой ансамбль «Ири» 
прислали. Но важнее концертов были письма демо- 
билизованных солдат, год назад уехавших в 
Надым. Они писали, что приняли их хорошо, 
работы хватает, заработки приличные. А глав- 
ное — город на глазах рбстет. 

Павел прибыл в Надым со второй группой погра- 
ничников, в 1972 году. 

. . .Надо же так совпасть — железнодорожный путь 


% 
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Павел Баряев, строителъ, депутат Верховного Совета 
СССР, лауреат премии Ленинского комсомола. 


С государственной границы на тюменский север 
шел точно через станцию Кинель. Выскочил Павел 
на перрон — все знакомое: и водонапорная башня 
на краю станции, и привычные палисадники. Са- 
дись в попутный автобус, и через тридцать километ- 
ров — родное село Георгиевка, отчий дом, где не был 
два года... Но не в его правилах подводить товари- 
щей — решили все вместе ехать по комсомольским 
путевкам в Приполярье, в город газовиков Надым. 
Уже оттуда Павел написал родителям. Мать после 
этого два года не могла смириться: «Ну, что тебе 
этот Север дался? Дома работы не хватит?» Потом 
поняла: молодости свой полет нужен, силы свои 
попробовать... 

В Надыме бьшшие пограничники стали плотни- 
ками- бетонщиками. Павел попал в бригаду Влади- 
мира Шевцова, опытного строителя, поднимавшего 
города Урай и Сургут. В скором времени Баряев 
овладел плотницким делом, кирпичной кладкой, 
бетонированием. И когда Шевцов уехал из Надыма, 
ребята выбрали Павла бригадиром. Жизнь потекла 
своим чередом. Павел женился, у них с Таней 
родилась дочка Наташа. Ждали квартиру. 

Здесь же, в Надыме, произошло еще одно важ- 
ное событие в его судьбе — Павла приняли канди- 
датом в члены Коммунистической партии. Словом, 
жизнь в Надыме становилась прочной. 

И вдруг... 

Областная комсомольская конференция выбра- 
ла Баряева делегатом на ХѴШ съезд ВЛКСМ. А на 
следующий день состоялся неожиданный разговор : 

— На съезде будет создан Всесоюзный комсо- 
мольский строителі>ный отряд. Предлагаем возгла- 
вить его и переехать с отрядом в Новый Уренгой. 
Задача: построить молодежный город на самом 
крупном в мире газовом месторождении. 

Поначалу Павел растерялся: 

— Разрешите подумать. 

— Завтра утром ждем ответа. 

Ох, непростой была та ночь в тюменской гостини- 
це! Павел уже привык к Надыму, к ребятам из 
своей бригады. А тут все снова, с другими, незнако- 
мыми людьми... Зато город начинать с самого 
нуля — об этом всю жизнь вспоминать будешь! И 
опять общежития, вагончики... Как Таня отнесется 
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к такой перемене? Наверное, огорчится... Но ведь 
она тоже строитель! Разве ей неинтересно подни- 
мать свой город? Нет, поймет Татьяна, она ведь 
надежный человек. 

— Согласен, — сказал Павел наутро. 

Так оказался он в северном десанте. 


Атака на первый этаж 

Еще в пути со съезда бойцы отряда азартно 
обсзждали, как встретит их Новый Уренгой. Они 
уже были наслышаны о заполярных майских бура- 
нах. Они видели себя живущими в палатках среди 
снегов. И были заранее готовы к любым испыта^ 
ниям. 

Но получилось по-другому. Хозяева постарались 
на совесть — приготовили для отряда новехонькое 
благоустроенное общежитие. Построили даже спе- 
циальную столовую — ее до сих пор назьшают в 
Новом Уренгое «комсомольской». Теперь только 
работать — изо всех сил, чтобы делом ответить на 
радушную встречу. 

Испытание ждало их совсем с другой, неожидан- 
ной стороны. 

Работы не было. 

То есть кое-какая работа была, но совсем не та, 
ради которой они ехали за тысячи километров на 
Крайний Север. Надо было готовить дранку, стро- 
ить водоспуски на дорогах. С тоской глядели ребята 
на тающие запасы леса и кирпича. 

В чем дело? Нужно знать местные условия. Край 
далекий, дорог нет. Лишь в летнюю пору, когда 
вскрьшаются ото льда Обь и другие реки, приходят 
караваны тяжелогруженых судов. За два-три меся- 
ца они должны обеспечить эти края всем: от иголок 
до железобетонных панелей. А пока... Месяцы 
перед навигацией бывают самыми скудными. 

— Нет худа без добра, — сказал Павел, выводя 
свою бригаду на первый дом. — Материала малова- 
то, темпов не дадим, зато делу подучиться можно. 
Руку поставить, приемы освоить. 

В августе — сентябре пришли баржи с лесом, 
в ноябре наладился стокилометровый зимник. 
18 ноября бригада вышла на второй свой дом — 
№25. На стройку приехал начальник управления 
Валерий Васильевич Трушин. 

— Ну, ребята, каникулы кончились! — весело 
объявил он. — Возьметесь к декабрю этаж сделать? 

Плотники засомневались. Первый дом чуть не 
полгода вели, а тут — этаж за двенадцать дней! 

— Беремся, — веско подвел итог бригадир. 

И пошла-поехала горячая работа. Разделились 
на две смены, в ночное время включали прожекто- 
ры. Поставили тепляк для обогрева от морозов, тут 
же кипел крепкий до черноты чай. Словом, дни 
были штурмовыми — ни сил, ни времени ребята не 
жалели. Таяла гора бруса, поднимались стены 
нового здания. 

Начальник управления придирчиво принимал 
работу. Наконец признал: 

— Все нормально. Готовьтесь такими же темпа- 
ми поднять и второй этаж. 

И хотя потом было еще много домдв, атака на 



первый этаж запомнилась всем. Именно здесь 
бригада почувствовала силу и уверенность в себе. 

Прошло два года. Отряд, где командиром Павел 
Баряев, построил двадцать жилых домов и обще- 
житий, библиотеку и детскую музыкальную школу, 
амбулаторию и спортивный комплекс, столовую, 
магазин и овощехранилище. Создано первое пяти- 
этажное общежитие. В домах, построенных Всесо- 
юзным комсомольским строительным отрядом 
имени ХѴШ съезда ВЛКСМ, уже живут три тысячи 
первоселов Нового Уренгоя. 

Через год после прибытия в отряде состоялось 
примечательное партийное собрание. Впервые в его 
повестке значился прием в партию. Принимали 
командира. Много добрых слов услышал он в тот 
вечер от товарищей. А следом за ним стали комму- 
нистами еще двадцать два комсомольца. Семерых 
ребят уренгойцы выбрали депутатами местных 
Советов. А когда прилетел в город второй комсо- 
мольский строительный отряд — « Молодогварде- 


ец», ему в помощь направили бригаду девчат- 
отделочниц из отряда-ветерана. И командиром 
«Молодогвардейца» стал бывший плотник бригады 
Баряева Володя Есипов. 

...Отряд-ветеран, прибывший с комсомольского 
съезда, не постарел, не распался в трудных север- 
ных условиях. Он живет, работает, помогает новым 
бойцам. Отряд по-прежнему в комсомольском 
строю. И в этом немалая заслуга командира. 


Г осударственный человек 

...На крылечке конторы управления Павел оста- 
новился. Ну, вот и отпуск. Долгожданный после 
длинной непростой зимы. Теперь только собраться 
к завтрашнему утру. Он усмехнулся: в первые годы 
за полчаса собирались. 

Отправляясь в дальнюю поездку, Павел всегда 






















внимательно оглядывал Новый Уренгой. И, возвра- 
щаясь, всякий раз обнаруживал какие-то измене- 
ния: то новый дом, то отрезок бетонной дороги, то 
на худой конец просто забор. Значит, начинается 
очередная стройка. От этого родной город виделся 
ему всегда молодым, шагающим вперед... 

Дома царила веселая предотъездная кутерьма, 
когда вытаскиваются и прячутся разные наряды, 
когда разбираются чемоданы, рюкзаки и прочие 
принадлежности для путешествий. 

— Паша, вещички собирать! — Таня попыталась 

с ходу ввести его в житейские хлопоты. 

— Через часок. Надо материалы к сессии приго- 


товить.- 

На эти занятия домашняя власть Татьяны не 
распространялась. Она очень гордилась государ- 
ственными обязанностями мужа. 

...Когда Павла Баряева выдвинули кандидатом в 
депутаты Верховного Совета СССР, он прежде всего 
удивился: его, простого рабочего, совсем молодого 
еще парня, — в верховный орган Советской вла- 
сти?.. Потом обрадовался. Проникся всей глубиной 
народного доверия, которое просто необходимо, 
нельзя не оправдать — и работой своей, и депутат- 
скими делами. На первых сессиях он все больше 
молчал, слушал опытных людей, а потом на депу- 
татских комиссиях и сам стал вносить предложения 
по работе промышленности и по строительству. 

В горисполкоме на дверях одного из кабинетов 
теперь висит табличка «Депутат Верховного Совета 
СССР П.А.Баряев. Прием в последний вторник 

каждого месяца». Конечно, к нему можно и попро- 
сту прийти — на работу или домой, но здесь ос- 
новной прием. 

Однажды пришел машинист передвижной пароу- 
становки Иван Алексеевич Данильченко. Рассказал 


о себе. Он ветеран Отечественной войны, в Новом 
Уренгое с первого колышка. До этого работал в 
Надыме. Подошла пора идти на пенсию, да вот беда, 
некуда идти — нет у ветерана на Большой земле 
квартиры. А ведь заслужил — и боевым прошлым, 
и северными заслугами. Павел не пожалел време- 
ни — писал, звонил, проверял обещания. И недавно 
Иван Алексеевич поделился радостью: квартиру в 
Тюмени обещают в ближайшие месяцы. 

Нынешняя сессия Верховного Совета пришлась 
перед отпуском. Утверждались законы об охране 


природы. Павлу было о чем доложить депу- 
татам. 

Уренгой набирает силу, и в следующей пятилетке 
весь прирост газа по стране будет идти за счет 
тюменского севера. В Уренгой придет железная 
дорога, будут построены линии сверхмощных тру- 
бопроводов. Но здесь же кочуют тысячные оленьи 
стада, ведут промысел ненцы-охотники и рыбаки! 
Не случайно сам Новый Уренгой поначалу назы- 
вался поселком Ягельным (ягель — это главный 
олений корм). Как совместить интересы современ- 
ной промышленности и старых отраслей хозяйства, 
как использовать новую технику не во вред север- 
ной природе— об этом надо думать всерьез и забла- 
говременно. Это волнует и молодого депутата. 

Наконец выкладки и записи подготовлены. Мож- 
но собираться в дорогу. Захватили и осеннюю 
одежду для трехлетней Наташки. Дочку еще летом 


отправили к бабушке подальше от свирепых север- 
ных комаров. 

— Прогуляемся на дорожку? — предложила 
Татьяна. 

Они вышли на берег Ево-Яхи — излюбленное 
место прогулок новоуренгойцев. Шел десятый час 
вечера, но солнце только начало скрываться за 
горизонт. Яростный закат, какие бывают только на 
Севере, пламенел вполнеба. Где-то на фоне его 
беззвучной запятой катился припоздавший верто- 
лет. Тихо, спокойно. Только машинное рычание 
«Ураганов» доносило с соседнего шоссе дыхание 
большой стройки. 

— Пойдем на наше местечко, — позвала Татьяна. 

Они покинули людный берег, пересекли шоссе и 

остановились около просторного участка тундры. 

Он ничем не поражал воображение, этот участок. 
Неровная строчка тальников, горбатые кочки, бе- 
лесые хохолки северного ковыля, стелющиеся вет- 
ви карликовой березы с листьями, похожими на 
зеленые гривенники. 

Но не зря Татьяна, инженер-оформитель объеди- 
нения «Уренгойгаздобыча», приносила домой для 
вечерней работы генеральные планы будущего Но- 
вого Уренгоя. Это и был участок будущего города. 
Они разглядывали довольно унылый тундровый 
пейзаж, а видели будущее — двенадцатиэтажные 
красавцы дома, зеленые пространства крытых са- 
дов, мраморное ложе бассейна, асфальтовые стре- 
лы дорог. Они верили: это будет их город, их Новый 
Уренгой, в котором они будут радоваться жизни и 

растить свою Наталью... 

Уже возвращаясь домой, Таня вдруг вос- 
кликнула : 

— Наташке-то подарок забыли! Ну, роди-и- 
тели. . . 

Павел помолчал недолго. И вдруг сказал. 

Знаешь что, Танюша. Давай подарим Наташ- 
ке город. Вот этот самый Новый Уренгой, кото- 
рый мы с тобой только что видели. Который сами 

и построим. 

Рисунки в. НАГАЕВА. 







Ю. А. ТИТОВ. «Просека». 


Барот ИСРОИЛ 


Темной тайги перепутаны космы, 

Но продвигаются в ней, 

Рубят под просеку кедры и сосны 
Пятеро крепких парней. 

Иван словно сросся с бензопилою, 
Ему помогает Даврон. 

Ашур наклонился над мертвой 

сосною: 

Разделывает топором. 

В труде проверяется прочность 


Бульдозер 


металла 


Случится какой перебой, 

Топор затупился, пила вдруг 

устала - 

Наладят и ринутся в бой. 

Бригада — весомо звучит. И умелы 
Пять пальцев, сжатых в кулак. 

Чтоб спорилось дело, работа 

кипела. 

Есть руки и ловкость в руках. 
Упрямство Зураба и силу Сирбая 
Сибирская вспомнит земля. 

А просека в небо уходит прямая, 
Растут по краям штабеля. 


—стальной властелин 

бездорожья, 

Сверкая тяжелым ножом, 

Сдирает растений зеленую кожу 
И лезет в тайгу на рожон. 

И вдруг замолкает мотор. 

В труде человек механизма надежней 
Стучит безотказный топор. 

У каждого шага есть точная мера... 

И рушатся сосны, как знак 

Того, что исполнят расчет инженера 

Пять пальцев, сжатых в кулак. 

В тайге измеряется мерой двойною 
Высокая тяжесть труда. 

И слушают парни: гудят за спиною 
На стыках стальных поезда... 

Зажглись небеса, как огни новостройки. 
Закончена смена. На зов огоньков 
Идут в общежитие. Жесткие койки 
Им кажутся мягче пуховиков. 

Тайга распустила дремучие космы. 

Спят пятеро братьев земных. 

Над ними склонился таинственный космос, 
Сияя в озерах ночных. 


1 


г 


8 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ ЮНОГО ГЕРОЯ-АНТИФАШИСТА 



пи 






КЛѴБ 






Э то было ВО время войны в оккупированной гитлеровцами 
Норвегии. Уже три года топтали страну ненавистные 
захватчики. Но народ знал: подпольщики-антифашисты 
действуют, распространяют листовки, помогают военно- 
пленным. 

И антифашистов поддерживали все честные люди, даже 
дети. 

Память сохранила свидетелей этого времени. 

...После занятий в гимназии маленькая Гюннвор вышла на 
заснеженную улицу. Знакомый грузовик с полным кузовом 
мороженой рыбы стоял на углу. В дверях табачной лавки 
появился с пачкой сигарет в руках водитель — старый Ларсен. 
Он кивнул девочке, показал глазами на кузов. Гюннвор 
проворно взобралась наверх. 

— Я всегда подвожу мою племянницу домой, — объяснил 
Ларсен фашистскому офицеру, сидевшему в кабине. — Нам по 
дороге... 

Офицер важно кивнул. 

Ларсен включил мотор. Мимо замелькали улицы Бергена. 
Грузовик вырулил на шоссе. Скоро Гюннвор увидела пленных 
красноармейцев в длиннополых шинелях. В самую стужу их 
выгнали расчищать шоссе от снежных заносов. Худые, 
голодные, закоченевшие на ветру, они с трудом поднимали 
лопаты. 

Гюннвор посмотрела в заднее стекло кабины. Фашист 
дремал, девочка взяла большую рыбину и бросила на дорогу. 
Потом другую, третью... Красноармейцы поспешно прятали 
треску за пазуху, кивком головы благодарили Гюннвор. А 
девочка все бросала и бросала рыбу. 

На окраине Бергена грузовик остановился. Гюннвор 
спрыгнула на землю и побежала к родному крыльцу. 

— Жду тебя завтра на том же месте! —крикнул вслед 

Ларсен. 

М. ИСКРИМ 




Несколько лет назад, когда я 
работал в Германской Демокра- 
тической Республике, мы с доч- 
кой Леной отправились в путе- 
шествие. 

Нам очень хотел/ къ побывать | 
в Боуцене и других городах, где | 
живут лужицкие сербы, — един- 
ственное национальное мень- 
шинство в ГДР. 

И вот приближаемся к древ- | 
нему городу Каменец. Уже вид- ) 
ны белокаменные здания под 1 


красными черепичными крыша- 
ми, шпиль городской ратуши. 

На окраине города нам приш- 
лось остановиться. Перед нами 
застыла длинная вереница авто- 
машин. 

— В чем дело? Почему оста- 
новка? — спросили мы водителя 
передней машины. 

- — Сразу видно, что вы не 
здешний, — улыбнулся наш собе- 
седник. — Сегодня дети нашего 
города проводят Гуситский 
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праздник. Придется вам ждать 
часа два! Движения машин в 
городе не будет, пока не пройдет 

процессия гуситов... 

— А кто такие гуситы.-' — 

спросила Лена. 

— Историк) надо знать! — 
укоризненно покачал головой 
местный житель. — Ну, слушай, в 
начале XV столетия движение 
гуситов всколыхнуло всю Евро- 
пу. Предводителем восставших 
был ученый Пражского универ- 











ситета Ян Гус, а полковод- 
цем — опытный военача \і»ник 
Ян Жижка. Войско гуситов побе- 
доносно шло из Чехии на запад, 
громя феодальные замки, обра- 
щая в бегство крестоносцев. В 
Саксонии на их пути стояла 
мощная крепость Каменец. Гуси- 
ты осадили город. По средневе- 
ковому обычаю защитникам кре- 
пости послали ультиматум: если 
крепость не сдастся без боя, го- 
род будет уничтожен!.. 

Время ультиматума истекло, 
прозвуча.\ сигнал к штурму. И 
вдруг городские ворота отвори- 
лись, и к лагерю гуситов напра- і 
вилась колонна детей. В руках 
ребят были букеты цветов. Они 
шли к шатру Яна Жижки. «Вели- 
кий воин! — обратились дети к ! 
вождю повстанцев. — Не губи 
нас, наших родных! Пощади на- 
ши дома!..» 

Войско долго стояло непод- 
вижно. Свита полководца мол- 
чала. Молчал и сам Жижка. 

« Штурм отменяется! » — сказал 
он наконец. — Снять осаду!» 

Воины взяли у детей цветы, 


накормили и отпустили домой. 
Ян Жижка взял с ^орожан слово 
не выступать против гуситов и 
пове.л свое войско дальніе на 
запад... 

С той поры каждый год два- 
дцать четвертого августа дети 
города Каменец отмечают Гусит- 
ский праздник, — закончил свой 
рассказ наш новый знакомый. 

А мимо нас уже шли колон- 
ны ребят в красных галстуках. 
Это были пионеры-тел ьманов- 
цы. Они несли целые охапки 
цветов и весело раеітевали пес- 
ни на немецком и сербском 
языках. 

И вдруг мы узнали родную 
мелодию. «Пусть всегда будет 
солнце, пусть всегда будет не- 
бо!.. » — радостно подхватила 

Лена. 

— Вот так, с песнями, ребята 
пройдут по городу, — пояснил 
нам разговорчивый сосед. — По- 
том поднимутся во-он на ту гору. 
По преданию, там стоял шатер 
Яна Жижки. Там они проведут 
весь день. Будут играть, водить 
хороводы, петь песни у костров. 



А на заходе солнца возвратятся 
домой... 

Наконец, машинам разреши- 
ли ехать дальше. Всю дорогу 
мы с Леной только и говорили 
об удивительном празднике пи- 
онеров. 

Е. КРЕМКО 


Г АВРОШИ НАШИХ ДНЕЙ 



Сергей МАКЕЕВ 





Перед ним на столе — белый лист бумаги. 
Буквы стремительно бегут по ней, догоняя 
друг друга, сливаясь в слова. Но порой ему 
кажется, что какое-то слово-ісирпичик не на 
месте... «Прошу зачислить меня курсантом в 
летное училищ;е. Хочу стать военным пило- 
том, чтобы освободить мою родину — Южно- 

Африканскую Республику от гнета раси- 
стов ...» 

Наконец он доволен. И с легким сердцем 
ставит подпись: Тшикаре Копано. 

Отодвинув в сторону лист с заявлением, он 
смотрит в окно. Там, за сотни километров от 
студенческого кэмпуса в Мозамбике, начина- 
ется ЮАР. Если смотреть из кабины современ- 
ного истребителя, эти сотни километров про- 
мелькнут в одну минуту. Вздувшаяся от недав- 
них дождей мутная Лимпопо; потом и ее 
ленивый приток Олифанте, уходящ;ий в глубь 
ЮАР. А вот и столица — Претория: словно 
ветхий плот в океане народного гнева... Еще 

миг — и внизу Иоганнесбург в дымном кольце 

% 


заводов, шахт и горно-обогатительных фаб- 
рик. А рядом расплылось огромное ржавое 
пятно железных крыш, 

Соуэто! Лачуги, целое море лачуг из старых 
ящиков и кусков шифера. 

Соуэто! Узкие немощеные улочки, где пыль 
по щиколотку в зной и грязь по колено в 
сезон дождей. 

Соуэто! Обшарпанные школы, больше по- 
хожие на тюрьмы, где большинство учите- 
лей — надзиратели, а большинство учени- 
ков — заключенные. 

Соуэто! Угрюмые полицейские, прогулива- 
ющиеся парочками (ни в коем случае не в 
одиночку!), будто подружки после уроков. 

Все это Соуэто... А по соседству — квадрат 
вытоптанной земли за колючей проволокой. 
Пулеметы на вышках. Кирпичная казарма. 
Рядами стоят броневики. Пушки нацелены 
жерлами на африканский пригород. По перво- 
му радиосигналу броневики сорвутся с места и 
отправятся утюжить улицы Соуэто... 



I 
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Тут Тшикаре Копано сделал бы крутой 
вираж, снизившись над полицейским гарнизо- 
ном. Он представляет, как под брюхом самоле- 
та открываются створки бомб о люка и фуга- 
ски летят к цели... 

Однако хватит пустых мечтаний! Пока что 
все наоборот: это самолеты расистов то и дело 
пересекают границу Мозамбика и Анголы, 
бомбят лагеря беженцев. Вот почему раз в 
неделю Тшикаре Копано дежурит на крыше 
студенческого общежития в каске, с мегафо- 
ном на груди, чтобы предупредить всех о 

налете... 

Он кладет перед собой другой лист. Вверху 
набрано типографским шрифтом: «Автобио- 
графия » . 

«Я, Тшикаре Копано, зулус, родился 15 
сентября 1964 года в Соуэто, пригороде Иоган- 
несбурга, ЮАР, в семье учителя...» 

Учитель!.. Чего это стоило отцу — выучить- 
ся, потом получить место в школе. На первом, 
своем уроке он рассказал ученикам о борьбе 
за освобождение коренных африканцев в 
ЮАР. И первый урок стал для него послед- 
ним... Потом четыре года работы в подполье. В 
1964 году, когда родился Тшикаре, власти 
ввели специальные пропуска для африканцев. 
О поездках по стране нечего было и думать. За 
отцом установили слежку. Тогда он уехал за 
границу, чтобы продолжать борьбу. 

Тшикаре увидел отца двенадцать лет спустя 
уже здесь, в Мозамбике. Пожалуй, он выгля- 
дел моложе своих сорока пяти лет — высокий, 
стройный. Если бы не седина. Он был совер- 
шенно седой. 

«В 1972 году поступил в начальную шко- 
лу»^ — продолжает писать Тшикаре... 

...Жирный кальвинистский священник, за- 
дыхаясь от жары, бубнит: 

— Бог сотворил всех людей равными. А 
когда взглянул на творение рук своих, то 
увидел, что люди черны, как земля, из которой 
он их сделал. «Ступайте к реке, — сказал гос- 
подь, — и смойте грязь с тела своего!» Люди 
пошли к воде. Покорные и трудолюбивые 
отмылись добела. А ленивые упрямцы окуну- 
ли в воду только ладони и ступни ног... А 
ну-ка, лодыри, покажите мне свои руки! 

Дети, плача от унижения, показали ла- 
дони. 

— А ты, несчастный? — обратился священ- 
ник к Тшикаре. — Почему ты не показываешь 

руки? 

Мальчик медленно протянул руки вперед. 
Но пальцы были крепко сжаты в кулаки, так, 

что суставы побелели. 

И такие же белые пятна выступили на лице 

священника. . . 

.Опять шариковая ручка бежит по бу- 
маге: 

«16 июня 1976 года вместе с учениками 
школы «Орландо» я вышел на демонстрацию 
против расистской системы обучения. К нам 
присоединились все школьники Соуэто, а по- 
том и многие взрослые...» 
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Нелегко это — уместить в один абзац глав- 
ное, что случилось в его жизни и чего он уже 
никогда не забудет. 

Дети белых учились на английском языке. 
Дети черных — на языке африкаанс. Англий- 
ский язык в ЮАР — язык господ. На нем 
говорят судьи и чиновники. Африкаанс — для 
понукания рабов. 

Школа «Орландо» в Соуэто славилась бун- 
тарским духом. 

Однажды рано утром ученики написали на 
транспарантах лозунги: 

«Долой апартеид! » 

«Власть народу!» 

«Да здравствуют школьники Соуэто!» 

С этими лозунгами они вышли на пыльные 
улицы пригорода. Запуганные расистами аф- 
риканцы опасливо следили за школьниками 
из щелей своих халуп. Но вот самые смелые 
стали присоединяться к демонстрантам. Из 
других школ, срывая занятия, гурьбой высы- 
пали ребята. 

— Долой апартеид! Власть народу! — нес- 
лось со всех сторон. 

Из-за угла беспечно вышли двое полицей- 
ских. Увидев надвигающуюся лавину афри- 
канцев, они пугливо нырнули в лабиринт 
переулков. 

— Долой!.. Долой!.. Долой!— неслось со 
всех сторон. 

« Тревога ! Тревога ! Тревога ! » — пищало на 
радиоволнах полицейских раций. 

«Первое, второе, третье отделение — по ма- 
шинам!» — ревел репродуктор в полицейском 

гарнизоне. 

Колонна демонстрантов вышла на площадь. 
Направо — церковь, налево — лавчонки мел- 
ких торговцев, а впереди уже слышен рев 
моторов. 

Демонстрация была мирной, но пулеметы с 
броневиков сразу начали стрелять по толпе. 
Падали взрослые. Падали женщины и дети. 
Больше всего детей. С простреленной головой 
замер в пыли лучший друг Тшикаре — Луниле 
Сибиса. С пулей в груди умирал его одноклас- 
сник Л омо... 

Для многих в тот страшный день единствен- 
ным убежищем стала церковь. В ней укрылся 
и Тшикаре Копано. До вечера гремели в городе 
выстрелы. 

С высокой колокольни он видел баррикады 
в переулках. Но броневики сметали их, как 
скирды соломы... 

С наступлением темноты Тшикаре отпра- 
вился домой. Неубранные тела лежали на 
земле. Женщины тихо оплакивали их. 

Наутро начались аресты. «Если ты не убе- 
жишь сегодня, завтра тебя схватят, — сказала 
иатъ, — Ступай в Джимистаун, к тетке. Она 
поможет тебе уехать из проклятой страны. 
Как знать, может быть, тебе приведется встре- 
тить отца и твоего старшего брата...» 

21 июня с паспортом своего двоюродного 
брата двенадцати летний эмигрант Тшикаре 



Копано выехал в Свазиленд, а оттуда в Мо- 
замбик... 

...Стук в дверь, настойчивый, нетерпеливый. 
Видно, стучат уже давно. Тшикаре тороп- 
ливо подписывается под автобиографией и 
идет отворять. 

На пороге стоит его брат Питер, подтянутый, 
в парадной форме курсанта. 

— Ты что, не слышишь стука? — сердится 
он. — Я уже пять минут торчу под дверью... 
Заполнил документы? 

Тшикаре протягивает ему заявление и авто- 
биографию. 

Брат внимательно читает, наморпдив выпук- 
лый лоб. 

— Хлебнул ты горя, братишка! — вздохнув, 
говорит Питер, складывая бумаги. — А, зна- 
ешь, я жалею, что не был тогда с вами в 
Соуэто! 


— Зато ты был в Анголе, когда прогнали 
колонизаторов. 

— Ангольцы, конечно, наши братья... Но 
Соуэто! Там мы родились, там в июне семьде- 
сят шестого погибла тысяча наших сверстни- 
ков. Мне порой стыдно, что я не разделил их 
судьбу... 

— Погибнуть, по-моему, легче, чем побе- 
дить! — говорит Тшикаре. 

Это замечание, похоже, не нравится Питеру. 
Он старший брат и не любит, когда младшие 
начинают поучать старших. 

— Что же тебе нужно, чтобы победить? Ты и 
это знаешь? — сердито спрашивает Питер. 

— О, совсем немного! — отвечает Тшикаре 
Копано. — Пара крыльев и больше ничего... 

Улыбка сползает с лица Питера. Он обнима- 
ет брата за плечи и говорит: 

Идем. Наш команданте не любит ждать! 

Рисунки в. ДУДКИНА 
и П. ПРОРОКОВА. 





Агния БАРТО. 
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Дорогие читатели «Пионера»! Наверно, вы прочли в своем журна- 
ле, что моя книжка «Переводы с детского» — не пе^воды в обычном 
понимании этого слова, а стихи, написанные мной от имени детей 
разных стран. Начинается книжка со стихов от имени финских детей, 
учеников финско-русской школы в Хельсинки. Четыре года назад они 
вручили мне 57 своих стихотворений. Я чувствовала себя вправе 
р^вивать, углублять их мысли и переживания, но мне хотелось знать, 
іюк они к этому отнеслись. И вот недавно я снова побывала в 
Хельсинки, в той же школе. На этот раз ученики разных классов 
принесли мне не 57, а 85 стихотворений, тем самым финские «невели- 
кие поэты» как бы подтвердили мое право писать от их имени. Сегодня 
в «Пионере» несколько новых стихотворений, и в каждом— своя мечта, 
иной раз совсем детская, а иногда не по-детски мудрая. 

Один из юных читателей спросил меня: «А как именно вы 
переводите?» Вот, к примеру, так: Енню Эрясадри нарисовала на 

листке бумаги цветок, зайца и птицу. И написала: 

«Асе. 

Ходи тихо в лесу, ты можешь видеть много: птицы, цветы, зайцы, 

посмотри хорошо, увидишь». 

Мне захотелось написать такое стихотворение: 


От имени Сусанны КАНЕРВА, 
ей 10 лет» 

от имени Енню ЭРЯСАДРИ , 



Если по лесу идти 

Тихо, тихо, ТИХО, 

Может встретиться в пути 
Серая зайчиха, 

Или встретишь зайца... 
Только ты не засвисти, 

А то он 
Испугается. 

Если по лесу идти 
Тихо, тихо, тихо, 

Может встретиться в пути 
Даже и лосиха. 

Вдруг появится вблизи. 
Только ты ей не грози, 
Аучше мимо проскользни. 


В кармане у старого гномика 
Особенный ключ: не от домика. 
Ключ дружбы по свету он носит... 
Хотел бы он в каждом краю 
Людей, как крестьянин колосья, 
Собрать бы в большую семью. 

На земле — колос к колосу. 

У людей — голос к голосу. 



Даже птички-невелички 
Ты случайно не вспугни. 
Я с одной знакома лично, 
Симпатичные они. 





Хотелось писать мне... 
Не пишут чернила, 

И целое утро 
Я ручку чинила. 

Зря я с ней мучилась 
Мысль улетучилась. 
Ручка — в порядке, 
Пусто в тетрадке. 


От имени Яна ТРОЕ III А, 
ему 11 лет» 



Я толстый мальчик! 

Я толстяк, 

И мне друзья 
Сказали так: 

— Ты не годишься 

В игроки. 

Тебя не выдержат 
Коньки! 

И теперь 
Хожу в тоске я — 

Не гожусь я 
Для хоккея! 

Не гожусь! 

Но почему же? 

Ведь не все же 
Неуклюжи 
Т олстя ки ? 

Может, это 
Пустяки?! 

Вот собрать бы 
Толстяков, 

Посмотреть бы: 

Кто каков?! 

Самых ловких отберем 
А меня бы — вратарем! 


От имени Наины ЭК, 
ей 11 лет. 




От имени Мики СААРЕЛАННЕН^ 
ему 12 лет. 


От имени 

Юхани ЮСЕЛИУСА, 
ему 10 лет. 



Невесело мне в эти дни. 
Встряхни меня, ветер, 
Встряхни! 

Пусть от меня 
Оторвется тоска. 

Пусть оторвется! 
Перенесут меня 
Пусть облака 
От злого — 

В солнце. 



Я утром слышу в полусне: 
Проснулась улица в окне. 



Понеслись автомобилей 
Разноцветные стада, 

Вдруг столпились, завопили, 
Вновь помчались кто куда. 

Люди — только поспевай — 

Кто в автобус, 

Кто в трамвай. 

А мне видна вся улица: 

Тут на ходу жуют еду, 

Тут на ходу целуются. 

Мчатся с разными вещами, 

Кто с корзинкой с овощами, 
Кто с ребенком в детский сад. 
Кто спешит на совещанье — 
Все куда-нибудь спешат. 


От имени Сату ВИРЕН, 
ей 14 лет. 



На улице^ дождь непрерывный, 

А дома тепло и светло, 

И можно на бурные ливни 
Спокойно смотреть сквозь стекло. 

Тут можно укрыться от зноя, 
Спастись от морозного дня. 

В хорошее место родное — 

Домой так и тянет меня. 


По утрам горячка всюду! 

А вот я спешить не буду. 
Думал, думал и решил: 

Вот я вырасту большим. 
Буду жить я без машин. 

Не хочу я торопиться, 
Мчаться — только поспевай 
На автобус 
И в трамвай. 

На ходу жевать еду. 
Целоваться на ходу. 

Я опаздывать не стану, 
Никого не подведу. 

Просто я пораньше встану 
И пешком пойду. 




Простая картина — 
Портрет на стене, 

Я сам не пойму, 

Чем он нравится мне, 
Морщинки у глаз, 
Голова в седине. 

С этим портретом 
Я с детства знаком. 
Его называю 
Моим стариком. 

Он іасто мне кажется 
Добрым и грустным, 

А иногда затеваю 
Игру с ним: 

Ему головой 
Покиваю слегка, 

И словно ответят 
Глаза старика. 



Рисунки А. БОРИСОВА. 



всему голова 




в издательстве «Детская ли- 
тература» вышла новая книга 
Героя Социалистического Тру- 
да Михаила Алексеева со стро- 
гим и серьезным названием 
«Цена ему жизнь». И разговор с 
тобой автор ведет серьезный и 
требовательный. 

Разговор о хлебе. Может 
быть, ты пррівык, что часто 
говорят с тобой о том, как 
много труда вложено в батоны, 
буханки, булки, которые ты 
ешь каждый день. И все же 
многое будет для тебя в этой 
книге звучать по-новому. 

«Люди думают о земле, люди 
думают о хлебе. Думают и те, 
что привыкли быть исполните- 


лями воли других, — теперь ду- 
мают и они. С них за все спро- 
сится, поскольку им дано вели- 
кое право решать важнейшие 
дела самим». 

Вот оно, новое: можно, ока- 
зьтается, не только рассказы- 
вать о том, как хлеб выращива- 
ют, о труде хлеборобов, не 
только восхищаться этим геро- 
ическим трудом, не только воз- 
мущаться теми, кто этот труд 
не уважает. Можно думать о 
хлебе как о понятии нравствен- 
ном, ведь «он вместил все — и 
любовь, и отчаяние, и горе, и 
счастье». Так говорит о хлебе 
Михаил Алексеев. 

«Убежден, что хороший че- 
ловек не может плохо отно- 
ситься к породившей его при- 
роде, — можно ли назвать хоро- 
шим сьша, который бы плохо 
относился к своей матери». 
«Хлеб — он солдат в дни войны; 
он искусный пропагандист, по- 
литик и дипломат в дни мира. 
Хлеб, наконец, это рука друга, 
протянутая голодающему или 
пострадавшему от стихийных 
бедствий, соседу». 

Писатель Михаил Алексеев 
говорит с тобой о вещах, на 


первый взгляд с хлебом никак 
не связанных. Есть в книге и 
яркие, словно кадры цветного 
фильма, воспоминания о дет- 
стве. И рассказы о людях де- 
ревни, о делегатах партийных 
съездов. Есть факты, цифры. 

И все это — о хлебе. Потому 
что нет хлеба без людей, без 
машин, без бережного отноше- 
ния к природе... 

Когда ты будешь читать кни- 
гу, постарайся не только сле- 
дить за мыслью автора, за хо- 
дом его рассказа. Постарайся 
услышать его взволнованный 
голос. «От хлеба, оставленного 
под дождем в поле, пахло голо- 
дом», «самые горькие и самые 
сладкие ощущения детства у 
меня так или иначе связаны с 
хлебом», «мне кажется, что о 
хлебе давно надо было гово- 
рить во всю силу легких, в 
полный, что называется, го- 
лос » . 

Так пишут об очень близком, 
выстраданном, личном. И было 
бы большой удачей книги, если 
бы отношение автора к хлебу, к 
труду, к земле стало твоим от- 
ношением. 

А. БОРИНА 


ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ 
ВОЛШЕБНИКОМ? 

Если кто-то тебе расскажет, что мальчик Вася 
нарисовал кота Ваську, а этот кот вдруг взял да и 
спрыгнул с листа бумаги на пол?.. 

— Ерунда! — допустим, скажешь ты. И будешь 

не прав. 

А если еще и сообщит при этом, что кот говоря- 
щий?.. 

— Чепуха! — скажешь ты. И будешь опять не 
прав. 

Ну, а если кот не только говорящий, но еще и 
умеет превращать окружающих в мышей? 

— Ну, это уж совсем сказки! — скажешь ты. И на 
сей раз будешь совершенно прав! Потому что все 
это не ерунда, не чепуха, а именно СКАЗКА. Самая 
настоящая. И называется она «Ученик волшеб- 
ника » . 

Ученик — это кот Васька. Ученик нерадивый. А 
Васькиного учителя зовут Алексеем Сократовичем 
(или Алексеем Секретовичем) . Можно — просто 
Алешей, потому что он еще очень молодой волшеб- 
ник. Волшебник Алеша печалится из-за того, что у 
него очень несерьезная профессия. 

Он переживает, что друзья не понимают его. Он 
даже задумывается, не переменить ли ему профес- 


сию. Алешины сомнения очень пугают могучего 
джинна. Джинн живет в Алешином термосе. Хоть и 
ненавидит он все эти современные чудеса: радио, 
телевизор, автомобили, жить в термосе ему нравит- 
ся больше, чем в медной лампе, и он очень боится 
остаться бездомным и безработным... И так Алеша 
мучается, да еще джинн все время плачет и ругает 
его! Так Алеше надоел, что тот боится вьтускать 

его!.. 

К счастью, после всех безобразий, которые 
устроил ученик волшебника кот Васька, Алешины 
друзья начинают понимать, что волшебство это 
очень серьезная работа. И очень нужная! Ну, а ты, 
наверное, и так в этом не сомневался. 

Кстати, с автором этой веселой и поучительной 
сказки Софьей Леонидовной Прокофьевой ты, на- 
верное, был знаком и раньше. Помнишь приключе- 
ния «Неизвестного с хвостом»? А сказки «На старом 
чердаке» и «Лоскутик и Облако»? 

Если случилось так, что ты еще не успел прочи- 
тать их, — не беда: у тебя еще все впереди! Сколько 
знакомств! Сколько приключений и размышлений 
ждет тебя на страницах книги, которую выпустило 
издательство «Детская литература»! 

Она называется «Ученик волшебника. Лоскутик 

и Облако». 

А прочитав эту книгу, ты, наверное, догадаешься, 
что быть сказочником, может быть, даже труднее, 
чем волшебником. 

Н. СОЛОМКО 
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Барот ИСРОИЛ 


Ю. А. ТИТОВ. «Мост через Лену». 



Ю. А. ТИТОВ. «Зимняя дорога». (Фрагмент.) 





Здравствуй, озеро Байкал! 

Я не знал, что так бывает. 

На алмазных гранях скал 
Солнце чистое сияет. 

Словно тысячу зеркал 
Сверху бросили на глыбы. 
Волн осколочный оскал 
Схож с оскалом хищной рыбы. 

Я глаза закрою, но, 

Осиненный небесами. 

Ходит блеск перед глазами. 
Полыхает солнцем дно. 

Как я жил на белом свете 
И не видел скалы эти. 

Эти выси, эти дали, 

Г пубь студеную в Байкале! 

Теплоход идет вперед. 

От кормы волна седая. 
Отдаляясь, оседая. 

Затихает, отстает... 
















Раздел ведет В. НИКИТИНА 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Такой же 


Недавно заводы начали выпускать наруч- 
ные электронные часы. У них нет привычных 
стрелок; в окошечке сменяются цифры, пока- 
зываюпдие часы и минуты. Цифры как будто 
нанесены краской, но сколько бы мы ни 
вглядывались, уловить момент, когда одна 
цифра превращается в другую, не можем. 

Это чудо творят особые вещества — жидкие 
кристаллы, открытые еще в конце прошлого 
века. До недавнего времени жидкие кристал- 
лы считались просто курьезом, и даже не все 
ученые верили в их существование. Как мо- 
жет быть кристалл жидким, если даже само 
слово «кристалл» происходит от слова «хру- 
сталь»? Ведь в мире кристаллов можно встре- 
тить самые твердые из всех известных челове- 
ку материалов — корунд, алмаз... 

И все же ученым удалось решить загадку 
жидких кристаллов, когда они изучили внут- 
реннее строение этих странных веществ. 

Попробуем и мы разобраться в том, чем 
кристалл отличается от жидкости и почему 
жидкость похожа на твердый кристалл. 

Тот, кто бывал на площади во время праз- 
дника, помнит радостную толпу. Как жид- 
кость приобретает форму сосуда, в который 
она налита, так и толпа заполняет площадь от 
края до края. Однако, как бы тесно здесь ни 
было, каждый человек может передвигаться 
по площади в любом направлении. 

Иное дело, когда по той же самой площади 
парадом проходят войска: их четкие шерен- 
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которой две тысячи 


«Мы слышали, что у Г ибралтарского пролива до 
нашей эры существовало государство Атлантида, 
которое потом затопил Атлантический океан. Правда 
ли это?» 

Сережа ЧЕРНОУСОВ, Дима АГЕЙЧЕВ, 5-й класс, 

г. Березники, Пермская область. 


Загадка Атлантиды волнует ученых уже больше 
двух тысяч лет. Откуда возникла эта легенда? 

В середине IV века до нашей эры древнегреческий 
философ Платон описал быт, государственное 
устройство Атлантиды так подробно, как будто сам 
там бывал. Узнал Платон об этой стране из записок 
жившего на 200 лет раньше греческого государствен- 
ного деятеля Солона. А Солон, в свою очередь, якобы 
своими глазами видел египетские папирусы, где 
излагалась история Атлантиды. 

Все время не утихают споры, существовала ли 
Атлантида на самом деле или это просто вымысел. И 
если существовала, то где она находилась, когда и 
отчего погибла, какие народы ее населяли? 

«Атл антологии» посвящено более 25 тысяч книг на 
всех языках мира и бесчисленное множество статей. 
Атлантиду помещали и в районе Азорских островов, и 
на Кавказе, и в Южной Америке, и в Швеции, и даже 
на острове Шпицберген. Причиной гибели страны 
считали и землетрясение, и потоп, и падение кометы. 
Но из всех этих гипотез ни одна до сих пор так и не 
доказана. 

Нужны новые факты, новые открытия, которые 
рано или поздно будут сделаны. 

Одно из таких открытий как будто состоялось 
совсем недавно. Советские океанологи чуть западнее 
Гибралтарского пролива, примерно в том месте, где 
помещают Атлантиду большинство исследователей, 
сделали автоматической подводной камерой снимки 
дна океана. На фотографии можно разглядеть что-то 
вроде правильной каменной кладки (одна такая 
фотография была напечатана в «Комсомольской 
правде»). 

Что это — остатки сооружений древних атлантов 
или просто случайное природное образование, не 
имеющее отношения к деятельности человека? От- 
вет могут дать только новые исследования. 

А. ДМИТРИЕВ 








і^сли курам иа/іоть крас ные ачкм 
счуедатъ меньше корма., но иы растут бо. 
снесут больше яиц. 


/Іевочки лучше ааноминают то, что слышат правым 
ухом, а мальчики то, что слышат левым ухом. 
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раскоп — как книга, вмести а я.суі хі<дѵ.>хѵу 

ения разных лет и эпох, а вместо букв и слов — по- 
гребенные в земле следы когда-то живших людей, 
остатки их жилищ и храмов, черепки и разноцвет- 
ные изразцы, кости и монеты. Чаще всего прочесть 
эту книгу под силу только специалисту, но бывает, 
что некоторые ее страницы рассказывают и такие 
истории, которые понятны каждому. 

...Под лопатами вырисовывается контур усадьбы, 
которая стояла здесь шестьсот лет назад. Обычная 
усадьба: вокруг — глухая стена из необожженного 
кирпича; снаружи, вдоль стены — арык; внут- 
пи — дом, тоже из необожженного кирпича; во 


♦ 


У тро в лагере начинается рано. Еще совсем 
темно, стоит предрассветный холодок, вылезать 
из теплого спального мешка не хочется... Но 
надо: ровно в шесть ноль-ноль раздается: «Вы-ы- 
ыхад! », — и потянется в степь, к раскопам, вереница 
сонных фигур с лопатами на плече. Вскоре над 
высокими отвалами, окаймляющими правильный 
квадрат раскопа, уже взлетают комья земли, воло- 
ча за собой пыльные рыжие хвосты. А из-за 
дальних бугров только-только выглядывает неяр- 

багровый краешек солнца. Через час- 


кии темно 

другой наступит жара... 

Больше двадцати лет здесь, в низовьях Волги, на 
древних городищах Золотой Орды ведет раскопки 
Поволжская археологическая экспедиция Институ- 
та археологии Академии наук СССР и Московского 
университета, которую возглавляет профессор 
Г. А. Федоров- Давыдов. Много тысяч квадрат- 
ных метров иссушенной зноем земли вскрыли за 
это время археологи экспедиции. И каждый 


от времени бронзовых монеток размером с пол- 
ногтя. 

И встает перед глазами картина трагедии, кото- 
рая разыгралась здесь шесть столетий назад. 

Враг только что ворвался в город. Всадники с 
обнаженными саблями мчатся по улицам, врыва- 




ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ 


Манта — гигантский скат, обитатель вод Южной Атланти- 
ки. Сейчас же пойдет речь о «Манте» — роботе, созданном 
учеными Института океанологии Академии наук СССР. Он, 
правда, похож скорее не на ската, а на луноход, поставленный 

на лыжи. 

...Электролебедка осторожно поднимает «Манту» над па- 
лубой научно-исследовательского судна и опускает в воду. С 
судном прибор связан кабелем-тросом, по кабелю получают 
питание его механизмы, по кабелю им управляют. Робот 
богато оснащен: телекамерой (вторая телекамера — на палубе 
судна), мощным прожектором, фотоэлементами, научной ап- 
паратурой. Опускаться он может на глубину до 1500 метров. 

Механической рукой — манипулятором — робот-водолаз 

собирает на дне образцы грунта и складывает их в контейнер. 
Ход эксперимента записывается на видеомагнитофон. 

«Манта», как видите, хороший помощник ученых. Но они 
уже работают над со:щ^нием еще одного робота, который 
сможет «изучать» кратеры подводных вулканов. 

Ученые создают робота второго поколения, еще более 
усовершенствованного. Его имя — «Скат». Он не будет связан 
с судном кабелем: питание, электробатареи будут при нем. И 
собирать он сможет не только образцы морского грунта, но и 
планктон, и даже мелкую рыбу. Управлять им будут с корабля 


опыты 

А КУХНЕ 


Ты никогда не делал себе кара- 
мельку? Попробуй, это несложно, 
только на время тебе придется стать 
химиком. 

Попроси у мамы сковородку, нем- 
ного масла и пару столовых ложек 
сахарного песку. На слабом огне 
начни перемешивать ложкой желто- 
ватую массу. Пройдет немного вре- 
мени, сахар растопится, закипит, по- 
явятся пузырьки. 

Как только масса на сковородке 
коричневой, вылей ее на блю- 


станет 

дечко, дно которого присыпано тон- 
ким слоем сахара. Когда карамелька 
остьінет, ее можно сосать, как 
леденец. 

То, что произошло с сахаром при 


Е. КОВАЛЕНКО 
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«Уж не гром ли?» — встревожилась бабушка и 
посмотрела вверх. Небо по-весеннему сияло голу- 
бизной. Нет, дождя не предвиделось. 

Предвиделось совсем иное. Как сообщило утром 
радио (но бабушка Аня сообщение по радио не 
слышала), после облета земного шара космический 
I корабль-спутник «Восток» с космонавтом Юрием 
I Гагариным на борту начал снижаться с высокой 
орбиты «для приземления в заданном районе Со- 
ветского Союза». И этот «заданный район Совет- 
I ского Союза» находился как раз вот здесь, возле 
деревни Смеловки, на колхозном поле, посреди 

которого беззаботно резвились девочка Рита и 
теленок Пестрый. 

Их и увидел первыми человек, вернзшшийся из 
космоса. И еще немолодую женщину в сером 
пуховом платке. 

Женщина и девочка боязливо поглядывали на 
незнакомца. 

Их испугал непривычный вид массивного гер- 
мошлема на голове пришельца и яркий оранжевый 

скафандр, которого раньше они никогда в жизни 
1 не видели. 

Юрий Гагарин понял их растерянность, снял 
гермошлем и крикнул громко и радостно: 

— Да свой же я, товарищи! Свой! Здравствуйте, 
дорогие мои люди! 

Тут бабушка Аня разглядела на скафандре не- 
знакомца четыре яркие буквы— «СССР», и на душе 
у нее потеплело! Догадалась она, кто это. Тоже 
радостно охнула, всплеснула руками и бросилась 

навстречу космонавту, увлекая за собой внучку 
Риту. 

Космонавт порывисто шагнул вперед, улыбнулся 

какой-то особенной улыбкой, обнял и расцеловал 
бабушку и внучку. 

л 

Странички 

из Наташиного альбома 

ПРО СЕМИЛЕТКУ 
(1959—1965 гг.) 


В годы семилетки в нашей стране развернулось 
движение за коммунистический труд. Оно стало 
самым массовым соревнованием. По примеру рабо- 
чих железнодорожного депо Москва — Сортировоч- 
ная, где еще на заре Советской власти, в 1919 году, 
состоялся первый коммунистический субботник, 
тридцать пять миллионов человек начинали тру- 
диться под девизом «Учиться, работать и жить 

по-коммунистически! » 

Среди тех, кто включился в соревнование за 
коммунистический труд, была и прядильщица Вы- 
шневолоцкого хлопчатобумажного комбината Ва- 
лентина Гаганова. Она тоже выступила с новым 
почином. Работала в передовой бригаде, а потом 
попросила перевести ее в отстающую. «Хочу, — го- 
ворит,— чтобы и там было хорошо. У нас не должно , 
быть плохих бригад». И вскоре новая ее бригада 
стала передовой. Вслед за Валентиной многие пе- 
решли тогда работать в отстающие бригады, чтобы 

сделать их передовыми. Их стали называть гага- 
новцами. 

Много добрых дел совершил народ в семилетку. 
Одних только крупных промышленных предпри- 
ятий бьшо введено в строй 5470! На полную 
мощность стала работать Братская гидроэлектро- 
станция на Ангаре. Развернулось строительство 
величайших гидростанций на Енисее— Краснояр- 
ской и Саяно-Шушенской. По газопроводу Буха- 
ра Урал пошло ценнейшее топливо в мартены и 
домны Магнитогорска, Челябинска, Орска, других 
уральских городов. Встзпіили в строй Западно-Си- 
бирский и Карагандинский металлургические пред- 
приятия, Усть-Каменогорский титано-магниевый и 
Щекинский химический комбинаты. 

В дни семилетки рабочий день был сокращен на 
целый час, а зарплата увеличилась. Был принят 
государственный закон о пенсиях для колхозников. 
Многие тысячи советских людей получили возмож- 
ность переселиться из старых домов в новые квар- 
тиры со всеми удобствами. 



Шли пятилетка за пятилеткой. А теперь вот 
семилетка. Но если сложитъ три года шестой пяти- 
летки и эти семь лет, то получится десять лет — это 
как раз две пятилетки. 


Главный герой семилетки, конечно, Юрий Алек- 
сеевич Гагарин, первый в мире космонавт. Его 
называют пионером освоения космоса. 

«Счастлив ли я, отправляясь в космический 
полет? — говорил Юрий Гагарин. — Конечно, сча- 
стлив. Ведь во все времена и эпохи для людей было 
высшим счастьем участвовать в новых открытиях. 
Мне хочется посвятить этот первый космический 
полет людям коммунизма — общества, в которое 
, уже вступает наш советский народ и в которое, я 
, уверен, вступят все люди на Земле». 

I С полета в космос Юрия Алексеевича Гагарина 
V началась космическая эра. Новая эра открытий и 
:1 исследований в космосе. 


Наташа принесла домой черный чемоданчик. 

— Чемоданчик этот особенный, — сказала Ната- 
ша. — В нем помещается целый дом. 


тгорхгггі 
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и она стала выкладывать из чемодана на стол 
деревянные кубики и картонные листы с окнами и 
дверьми. Не прошло и десяти минут, как на полу 
вырос красивый дом, над дверью которого была 
надпись; «Дом для нефтяников». В нем было все 
как в настоящем доме: крыльцо и крыша, кухня и 

ванная, спальня и гостиная... 

— Интересно, кто же такой домик приду- 
мал?— спросил я. 

— Папа одного мальчика —отозвалась Ната- 
ша. — Он в Тюмени работал. 


ская нефть пошла на завод, в город Тюмень и 

дальше — в центр России. 

Когда буровики закончили свою работу, их доми- 
ки на вертолете перевезли в другие северные края. 
Оставили только два дома для дежурных насосной 

станции. 

Странички 

из Наташиного альбома 



Летел над тайгой огромный зеленый, как стреко- 
за, вертолет. Внизу под ним тянулся дремучий лес, 
петляла меж деревьев речушка. Потом под вертоле- 
том замелькали тундра, болота. 

Гиблая земля. Летчик не мог найти места для 
посадки. Но именно здесь, посреди болотистой 
тундры, приказано было ему сбросить необычный 
груз, полученный в Тюмени, — жилой дом для неф- 
тяников. 

Как сообщили геологи-разведчики, под вязкой 
трясиной Самотлора — Мертвого озера таятся запа- 
сы нефти. Добыть нефть трудно, она находится 
глубоко под землей. Нужно пробурить в тайне и 
тундре, на болотах и озерах десятки, сотни нефтя- 
ных скважин, построить насосные станции, проло- 
жить трубопровод и дороги, чтобы нефть пришла 


ПРО ВОСЬМУЮ ПЯТИЛЕТКУ 

(1966—1970 гг.) 

За пять лет восьмой пятилетки в стране постро- 
или 1 900 крупных промышленных предприятий. В 
их числе Красноярская и Приднепровская гидро- 
электростанции, Волжский автомобильный завод в 

городе Тольятти. 

Жилых домов за пять лет было построено столь- 
ко, что из них можно было бы образовать пятьдесят 
новых городов — по целому миллиону жителей 

в каждом! 

В канун пятидесятилетия Великого Октября со- 
ветская автоматическая станция «Венера-4» совер- 
шила посадку на поверхность Венеры и передала на 
Землю ценные научные сведения. Спустя три года 
советская космическая ракета долетела до Луны и, 
забрав там образцы лунной породы, успешно воз- 
вратилась на Землю. Потом другой космический 
корабль доставил на Луну управляемый с Земли 
«Луноход-1», который провел исследования лунной 

поверхности. 


на промышленные предприятия. 

Дороги пытались здесь строить. Трижды. Но 
всякий раз весной в распутицу они размывались 
ручьями. Солнце, растопив верхний слой вечной 
мерзлоты, превращало новую дорогу в топкую 

трясину. ^ 

Трудно соорудить дом на вечной мерзлоте, о 

архитекторы придумали такой дом, чтобы его мож- 
но было построить в короткий срок. Собирали его 
из огромных плит-блоков. Укладывали их один к 

одному, как кубики. 

Не грохотали топоры, не жужжали пилы. Слы- 
шался только дробный перестук молотков да весе- 
лый говор людей. Они плотно подгоняли одну 
деталь к другой, устанавливали окна, двери. Когда 
перед заходом солнца вертолет поднялся в воздух, 

то дом уже прочно стоял на земле. 

На следующий день прилетел другой вертолет. 
Вместе с новым отрядом буровиков он доставил в 
тундру еще один жилой дом. На этот раз дом 
прибыл не в ящиках. Он висел под брюхом вертоле- 
та на прочных канатах. Дом прислали в собранном 

виде прямо с завода. 

А потом вертолеты привезли еще несколько 
готовых домиков. Так появился в тундре поселок 

нефтяников. 

Дружно и радостно жили люди у Мертвого озера. 
Добьтали из-под земли нефть, проложили трубо- 
гтппт^пя роопѵлили насосную станцию. И самотлор- 


В тайге и тундре тюменского севера были обнару- 
жены запасы нефти и природного газа. Первый 
миллион тонн нефти был добыт в 1965 году. 
Наша страна вышла на первое место в мире по 

добыче нефти. 



ПШД&: 


Б&аіииіѳ 


ДМѴГСКДЯ ИДГйСТГДЛЬ 


Мы с Наташей шли по улице. Мимо нас прошел 

парень в брезентовой куртке. 

Смотри, папа!— радостно прошептала Ната- 
ша,— Он с Байкало-Амурской магистрали. У него 
ѵгя пѵкаве синяя нашивка. На ней три большие 
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Юрий Гагарин и академик С. П. Королев. 
Май 1961 года. 




Участок строительства Саяно-Шушен- 
ской ГЭС. 


Бригада Героя Социалистического Труда 
В. А. Агафонова. 


буквы; «БАМ». Вчера на сборе у моих октябрят был 
дядя Павел. После армии он поехал вместе со 
своими товарищами строить БАМ. 


Служили три товарища в десантных вой- 
сках— Павел, Булат и Кондрат. До армии они не 
знали друг друга. Павел приехал из Москвы, Бу- 
лат — из Тбилиси, а Кондрат — из Минска. Опреде- 
лили их в один взвод. Вот они и подружились. 

За два года воинской службы Павел, не умевший 
прежде плавать, сделался отличным пловцом, лов- 
кий Булат в спортивной борьбе с первого захода 
валил соперника на обе лопатки, а застенчивый 
Кондрат стал мастером на все руки. До армии 
Кондрат окончил радиотехническое училище и 
теперь брался любую машину починить, в короткий 
срок мог походную рацию установить, чтобы бое- 
вые донесения срочно передать в штаб. И еще все 
вместе они научились метко стрелять и быстро 
бегать, прыгать с парашютом и управлять мотоцик- 
лом. За примерную службу командование каждому 
выдало похвальную грамоту и наградило значком 
«Отличник Советской Армии». 


Подоспел срок окончания воинской службы. 
Ждут родители своих сьшовей, но нет их и нет. Что 
случилось? Попросились три друга на строитель- 
ство главной магистрали века — на БАМ. Весь взвод 
поехал вместе с ними. 

Бьшшие солдаты прибыли на строительство в 
десантной форме — голубых беретах и зеленых 
кителях. И назвали они свой отряд «Таежный 
десант». Смотрели на них строители и радовались: 
десантники — народ надежный ! 

Прокладывали они трассу для железной дороги. 
Приблизились к буйной и широкой реке. А тут 
наступала весна, лед подтаял и, кто знает, мог не 
выдержать тяжелые грузовики. Надо переправ- 
ляться на другой берег, но рискованно; моста-то 
нет. Ребята знали; ждать до будущего года, когда 
снова замерзнет река, — значит не построить дорогу 

вовремя. И решили десантники попробовать прос- 
кочить через реку на машинах. Ночью, когда мороз 
крепче. 

— Хорошо бы все-таки лед укрепить, — предло- 
жил Булат. 

— И верно, — согласился Павел. — Надо на льду 
соорудить деревянную дорогу. 

А Кондрат придумал и объяснил строителям, как 
ее лучше соорудить. 

Нарубили в тайге веток, бросили их на лед от 
берега к берегу — дорожкой. Потом из проруби 
начерпали воду, полили уложенные на льду ветки. 
Один раз полили, второй полили, третий — превра- 
тилась дорога в ледовый панцирь. 
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Прошелся Кондрат по всему пути, успокоил 
товарищей: «Можно пускать машину». И сам сел в 
кабину грузовика. Сначала машина шла медленно, 
с опаской. Но на середине реки почувствовала себя 
смелее, прибавила скорость. И добралась до другого 

берега. 

— Ай да Кондрат!— воскликнул Булат.— Вер- 
ную дорогу придумал. 

— Пора и нам в путь! —позвал всех Павел.— До 
рассвета вся наша автоколонна должна перебрать- 
ся на другой берег. 

Всю ночь рокотали-ревели на реке моторы. К 
утру переправилась последняя машина, и люди 
облегченно вздохнули. Ледовый переход был за- 
кончен. Все лето молодые строители прорубали уже 
на том берегу просеку в тайге. Укладывали рельсы 
на высокой земляной насыпи и двигались все 
дальше и дальше на восток, навстречу солнцу. 

И наступил праздник: по рельсам, которые «Та- 
ежный десант» проложил в таежных дебрях, про- 
шел первый поезд. 

Паровоз всю дорогу гудел торжественно. В честь 
тех, кто строит Байкало-Амурскую магистраль. 


пассажирского самолета лучше, чем «Ту- 104», быть 
не может. А теперь вот появился сверхзвуковой 
лайнер «Ту-144», который по своей скорости и 
удобствам для пассажиров превзошел все прежние 

самолеты. 

Страна узнала множество Рімен новых героев, 

героев девятой пятилетки. 

Николай Злобин, Герой Социалистического Тру- 
да. Его бригада по новому методу построила в 
Зеленограде целый район первоклассных высот- 
ных жилых зданий. По всему Советскому 
Союзу распространился знаменитый «злобинский 

метод » . 

Турсуной Ахунова, Герой Социалистического 
Труда. Она первой среди узбекских женщин села за 
штурвал хлопкоуборочной машины и возглавила 
соревнование хлопкоробов. Более ста тысяч моло- 
дых механизаторов последовало за ней — их стали 
называть « ахуновцами » . 


Странички 

из Наташиного альбома 

ПРО ДЕВЯТУЮ ПЯТИЛЕТКУ 

(1971—1975 гг.) 


Когда говорят про девятую пятилетку, то прежде 
всего вспоминают Байкало-Амурскую магистраль. 
Весной 1974 года на строительство БАМа прибыли 
первые тысячи комсомольцев. За два года они 
построили железнодорожную линию на участке 
Бам— Тында, Усть-Кут— Звездный, соорудили мо- 
сты через широкие реки Лену и Амур. 

В девятой пятилетке началось обновление земель 
Нечерноземья, а земли эти протянулись от Прибал- 
тики до Урала, через двадцать девять областей и 
автономных республик. Стали в Нечерноземье 
прокладывать оросительные каналы, вносить удоб- 
рения в почву, осушать землю от болот, осваивать 
новейшую сельскохозяйственную технику. 

В девятой пятилетке было введено в строй две 
тысячи крупнейших предприятий. Что ни 
день— принимай, Родина, два, а то и три новых 

завода ! 

На берегу Камы в Татарии вырос многоэтажный 
белый город — Набережные Челны, а рядом с 
ним — шесть огромнейших корпусов Камского 
автозавода. Через каждыешесколько минут с завод- 
ского конвейера сходит новенький автомобиль с 
маркой «КамАЗ». 

Заработали на полную мощность турбины 
Красноярской ГЭС. Каждая из этих турбин по 
своей мощности равна Днепрогэсу, построенному в 
первой пятилетке. 

Кажется, еще совсем недавно люди считали, что 

' р 



АТШОЯОД ^АРКТИКА» 


Каких только карт не доводилось мне видеть в 
жизни! Но такой карты, какую принесла мне из 
школы Наташа, я никогда не встречал. Я даже не 

знаю, как ее назвать. 

Чего только на ней не нарисовано! 

Караваны верблюдов важно шествуют мимо 
стальных мачт высоковольтных линий электропе- 
редачи, нефтяные вышки соседствуют рядом с 
белыми медведями, там, где щиплют травку коро- 
вы, светит солнце с желтыми острыми лучами, 

Эту карту, — объяснила Наташа, — нарисовали 

мои октябрята. Это карта десятой пятилетки. Выш- 
ка нарисована — значит, там нефть обнаружили. 
Факел горит — газ добыли. Автомобиль — новый 
автозавод вырос. Желтое солнце — атомная элек- 
тростанция работает. Вот так! 

А зачем нарисовали такзпо огромную звезду 

над белыми медведями? Это, что ли, Полярная 

звезда? 

— Скажешь тоже! Такую звезду мы зажжем на 
самой «макушке земли» — на Северном полюсе. Это 
будет десятая звездочка на нашей карте в честь 
атомного ледокола «Арктика»! В десятой пятилетке 
он первым в мире проник сквозь льды к Северному 
полюсу, открыл новый путь кораблям в Арктике. 





Фотографии из Наташиного альбома 
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КамАЗы на трассе. 


Новые жилые дома 


в Тынде. 


Атомоход «Арктика» в Северном Ледови- 
том океане. 


— Рядом СО звездой я вижу розовато-голубые 
лучики?.. 

— И не лучики это вовсе. Это лепестки цветка 
иван-чая. Нарисовал этот цветок на карте октябре- 
нок Сима Зайцев. Его дядя путешествовал на 
ледоколе «Арктика» и привез с Северного полюса 
такой цветок. 

— Цветы на Северном полюсе? — удивился 
я. — Ты, наверное, что-то путаешь... 

— Ничего я не путаю... 

И Наташа рассказала мне про то, что узнала от 
Симы Зайцева и от его дяди. 



Отправляясь на ледоколе в дальний рейс, инже- 
нер-полярник Борис Зайцев непременно брал с 
собой что-то такое, чего не найдешь во льдах и что 
напоминало бы о родном доме. Ветку красной 
рябины, пучок осенних кленовых листьев... Как-то 
новичок-матрос увидел у Бориса в руках ветку 
вербы, усыпанную пушистыми шариками, и посме- 
ялся: «Девчачьи нежности». Слова эти услышал 
капитан ледокола Юрий Семенович К^шиев. Косо 
глянул он на новичка и очень серьезно сказал: 


— Напрасно смеетесь. Без красоты в суровой 
Арктике сиротливо. 

И капитан рассказал про дв}гх знаменитых по- 
лярников, один из которых, Баренц, в самое лютое 
время на зимовке играл на флейте, а другой, 
Нансен, среди полярного безмолвия любил вспоми- 
нать весеннюю, в белом наряде яблоню в саду. 

А позже капитан Кучиев и Борис Зайцев получи- 
ли приглашение отправиться в рейс на только что 
построенном в Ленинграде атомоходе «Арктика». 
Участники экспедиции должны были водрузить 
советский флаг на Северном полюсе. Их было ни 
много, ни мало ровно 207 человек. Такого массового 
«нашествия» на Северный полюс история еще не 
знала. 

Когда пришла пора отправляться в путь, капитан 
Кучиев принес к себе в каюту древко флага с 
корабля капитана Седова, того самого капитана 
Седова, который, смертельно больной, с двумя 
матросами пробирался к Северному полюсу, мечтая 
водрузить там. флаг своей Родины. Капитан Седов 
погиб в пути, но древко флага много-много лет 
спустя нашли советские зимовщики, и вот теперь 
нашим полярникам предстояло исполнить мечту 
капитана Седова. 

Борис Зайцев появился на борту атомохода с 
цветами. Увидев в руке у Бориса цветы, капитан 
широко улыбнулся: 

— Иван-чай? ! Придется ледоколу прибавить ско- 
рости, чтобы цветы до полюса не увяли... 

Из Мурманского порта «Арктика» через Коль- 
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ский залив вышла в открытое море. Чем ближе был 
полюс, тем труднее приходилось ледоколу. Он 
прокладывал путь сквозь сплошное ледяное поле, в 
густом, как молоко, тз^иане. И вдруг корабль на- 
крепко заклинило в тяжелых льдинах. И показа- 
лось, не выбраться из этих страшных объятий. 
Капитан приказал откачать воду из огромных 
баков-цистерн. Сначала из той, что стояла в кормо- 
вой части корабля, потом из той, что в носовой 
части. И корабль накренялся то в одну, то в другую 
сторону, раскачивался, расталкивая лед, пробивал 

себе дорогу. 

Капитан Кучиев уверенно вел корабль по ледя- 
ной тверди, пугающей своей толщиной — в три, а то 
и в четыре метра. И вот 17 августа 1977 года в 
четыре часа утра ледокол достиг Северного полюса. 
Все участники плавания спустились по трапу на 
лед. И капитан спросил Бориса Зайцева: 

— Цветы где? Надеюсь, не увяли?.. 

Над заснеженной равниной подняли флаг нашей 
Родины — Союза Советских Социалистических Рес- 
публик. 

Капитан Кучиев встал под красным стягом, 
трепетавшим на ветру, и поднес к флагштоку 
старое древко флага лейтенанта Георгия Седова^ 

Полярное небо озарилось радужной вспышкой 
ракет. Прогремели винтовочные залпы — салюто- 
вали моряки. 

Борис Зайцев положил на лед возле древка флага 


цветы. 

Все вокруг замерли в молчании. Каждый в эту 
минуту думал о мужестве полярников, которые, как 
Седов, погибли на пути к Северному полюсу. 


Прозвучал прощальный гудок. 

Атомоход «Арктика» двинулся в обратный рейс. 

Борис Зайцев стоял на верхней палубе и смотрел 
в морской бинокль. Он отчетливо различал на 
белом снегу синенький букетик иван-чая. Две ве- 
точки из этого букета Борис сохранил на память о 


полярном плавании. 


Странички 

из Наташиного альбома 

ПРО ДЕСЯТУЮ ПЯТИЛЕТКУ 

(1976—1980 гг.) 


Октябрята рисовали карту десятой пятилетки. 
Условными знаками обозначали они все то, что 
построено. Однако новостроек оказалось так мно 
го, что все разместить на карте октябрята не 

сумели. ^ „ 

Ребята обозначили на карте стройку века — Бай- 
кало-Амурскую магистраль, гигантский КамАЗ, 
новые нефтяные вышки Западной Сибири, рудники 
Курской магнитной аномалии, Усть-Илимский 
лесопромышленный комбинат, Оскольский элек- 
трометаллургический комбинат, Волго-Донской за- 
вод-гигант «Атоммаш». Все эти стройки были удар- 
ными комсомольскими. Туда отправилось работать 
более ста тысяч • молодых добровольцев. 


За последние пятнадцать лет построено около 

четырехсот новых городов. 

Год от года, от пятилетки к пятилетке множилось 
число участников социалистического соревнова- 
ния. И вот миллионы людей, крупнейшие заводские 
коллективы — в несколько тысяч человек!— и це- 
лые города стали соревноваться друг с другом. 

«Союз Советских Социалистических Республик 
есть социалистическое общенародное государство, 
выражающее волю и Рінтересы рабочих, крестьян и 
интеллигенции, трудящихся всех наций и народно- 
стей страны»— так записано в новой Конституции 
СССР, которая была принята в десятой пятилет- 
ке — 7 октября 1977 года. 

Этот день стал у нас в стране всенародным 

праздником. 


Я открыл дверь в октябрятскую комнату и ахнул: 

— Вот это да! Кто бы мог подумать... 

— Я так и знала, тебе понравится, сказала 

Наташа. — Настоящий музей! 

Множество красочных плакатов и афиш укра- 
шало комнату. На карте, о которой вы уже знаете, 
гордо горели алые звезды. На специальных стен- 
дах-столах красовались папки с надписями: «Пер- 
вая пятилетка», «Вторая пятилетка», «Третья пяти- 


летка » . 

Под стеклом — значки и марки, письма и грамо- 
ты, комсомольские путевки и пригласительные 
билеты, памятные медали и хлебные карточки 
военных лет, фронтовые солдатские письма- 
треугольники. 

На одном из столов я увидел знакомый мне 
старый лапоть кузнеца Бусьнина и алый флажок 
Петруши- Дважды Днепрострой. В ящиках храни- 
лись пухлые семейные альбомы со снимками, ста- 
рые журналы и газеты. Тут же лежал и голубой 

Наташин альбом. 

— Дощечку на двери вашей комнаты надо бы 
сменить, — посоветовал я Наташе. Написать. «Му- 
зей пятилеток». Это вернее! 

— Сегодня мы проводим сбор нашего октябрят- 

ского отряда, — сказала Наташа. — Видишь, при- 
шли не только ребята, но и родители. 

— Ушли в прошлое давние годы,— торжественно 
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город остался... 

Потом выходили к карте и другие октябрята. 
Рассказывали про то, какие пятилетки были и 
какие люди в них жили. Загорались все новые и 

новые звездочки на карте. 

Взрослые со вниманием слушали ребят и мысля- 
ми уносились далеко-далеко в прожитые годы, в 
свои пятилетки. 

Да, это верно, — думали взрослые. — Годы ухо- 

дят. Но не совсем. Они превратились в пятилетки. А 
пятилетки никуда не уходят. Все они, как город 
Комсомольск-на-Амуре, остаются на земле и укра- 
шают нашу жизнь. 

Пятилетки, как ступеньки, ведут нас вперед в 
светлый коммунистический день. 


КОНЕЦ. 





УЧЕНЬЕ — твой ГЛАВНЫЙ ТРУД 



I уроке русского языка учитель посоветовал 
і тебе прочесть книгу ученого Дитмара Эль- 
яшевича Розенталя «А как лучше сказать?». 
Ты не против — кому не хочется научиться 
правильно и красиво говорить? А тут еще на 
перемене подбежал твой друг и сказал: «Я такую 
книгу в воскресенье прочел — «Посмотри на эту 
звезду» называется. Крапивин написал». 

И вот после школы твой путь — в библиотеку. 
Как разыскать необходимые книги? Перед то- 
бой бесконечные- ряды самых разных книг — не- 
даром так говорят: «книжное море»! 

Но человеку сведущему, знающему законы, по 
которым располагаются книги на полках, не- 
трудно найти нужные ему книги быстро и без 
хлопот. 

Сначала ознакомься с плакатом, на котором 
рассказано: где расположены художественные 
произведения, а где — научно-познавательные. 
На полках ты найдешь разделители с цифровым 
знаком индексом, которые помогут тебе найти 
раздел, в котором находится твоя книга. Разде- 
лов таких много: природоведение, история, 
искусство... 

Ты нашел книгу В. Крапивина. Но прежде, 
чем решить, брать ее или нет, обязательно 
внимательно посмотри ее. В начале каждой 
книги есть аннотация — краткое содержание. А 
более подробно о книге ты узнаешь из предисло- 
ВИЯ или послесловия. В предисловии к книге 
В. Крапивина, например, рассказывается о пре- 
дыдущих повестях, о его морском юнкоровском 
отряде «Каравелла». 

А книги Розенталя, нужной тебе, на месте нет. 


Как узнать — есть ли она вообще в библиотеке? 
Поможет тебе каталог. 

Каталог — слово греческое, оно означает пе- 
речень, опись. Сведения о каждой книге записа- 
ны на карточки: фамилия и инициалы автора, 
заглавие и подзаголовок. Каталог расскажет, в 
каком году и где издавалась книга. Если в 
Москве или Ленинграде — пишется М. или Л., 
если в областном центре или столице республи- 
ки, то название города пишется полностью: 
Свердловск, Кишинев, Минск... 

Далее идет издательство: «Дет. лит.» — 

«Детская литература», «Молодая гвардия» или 

«Просвещение». Указывается на карточке и 
количество страниц. 

Ты нашел карточку с названием книги 
Д. Э. Розенталя «А как лучше сказать?». Как 
теперь найти саму книгу? В левом верхнем углу 
карточки — условное обозначение места книги 
на полке, так называемый шифр. Такой же 
шифр и на самой книге. Все карточкѣ подобра- 
ны в определенном порядке в систематическом 
каталоге. Он подскажет тебе, какие еще есть 


книги по русскому языку, что ты можешь прочи- 
тать о растениях и животных... 

А если тебя заинтересует книга Владислава 
Крапивина и ты захочешь узнать, какие еще 
книги этого автора есть в библиотеке,— обра- 
тись к ^фавитно-предметному указателю. 

Ориентироваться в библиотеке вовсе не труд- 
но. Но этому нужно обязательно научиться. Это 
умение пригодится тебе на всю жизнь. 


О. И. ЛЕВИНА, 

кандидат педагогических наук, старший научный сотрудник 
Г осударственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. 








Рисунок о. БОГОЛЮБОВОЙ 





За круглым столом в штабе каран- 
дашей происходит совещание четы- 
рех разведчиков. Председатель- 
ствует Ка, он зеленого цвета. Кроме 
зеленого карандаша, в совещании 
участвуют красный, синий и желтый. 
Ка сидит слева от Ра, Нд — справа от 
красного карандаша. Аш (он сидит 
напротив Ра) — не синего цвета. Уз- 
найте, какого цвета карандаш Нд? 

Для решения вдумчиво заполните 
таблицу. Вот она: 


Гномик Фит, когда гуляет. 
Вечно что-нибудь теряет! 
Или книжку, или фляжку, 
Или зонтик, или пряжку, 
Или ключ, или платок, 
Или шляпу- котелок, 

Или плащ, или рюкзак, 
Или стоптанный башмак. 
Что сегодня ищет Фит, 

На виду у всех лежит! 
Сообщите, что же это? 

С нетерпеньем жду ответа 


Живживка 
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Наша коллекция пололнилась новыми мар- 
ками африканских стран; Алжира, Берега Сло- 
новой Кости, Верхней Вольты, Ганы, Гвинеи, 
Гвинеи-Бисау, Бенина, Камеруна, Либерии, 
Мавритании, Ливии, '-'мгера, Нигерии, Цен- 
трально-Африканской Республики, Того, Суда- 
на, Сенегала, Сьерра-Леоне, Республики Чад и 
Эфиопии. 

Из этих марок можно сложить такую маску, 
какую вы видите на рисунке. 

Запомните: рядом могут быть только марки 
граничащих между собой стран! 

Г — марка Гвинеи-Бисау. 

Э — марка Эфиопии. 

Не надейся на подсказку, 

Не робей! Подумав, сам 
Сложишь ты такую маску 
И в подарок вышлешь нам! 

Лупа и Пинцет. 




Примечание: в ответе достаточно нарисо 
вать маску и указать страны. Желаем успеха 


На слона коза в обиде. 
Утверждает мудрый слон: 

— Кто насквозь умеет видеть 
Тот действительно умен! 

Но ко всей своей досаде, 

Как ни пялила глаза, 

Буквы, спрятанные сзади, 

Не увидела коза! 


Кто из вас умнее будет? 
Труден только первый шаг. 
Здесь один и тот же кубик, 
Но повернут так и сяк! 

Дед Буквоед 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 1 

ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 

Кря-кря-кря! Ответ: прялка, мо- 
ряк, тряпка, пряжа, пряник, зарядка, 
кастрюля. 

КАПИТАН ПЕРО ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 

Сколько палаток? В разграфлен- 
ном пятиугольнике 35 треугольников. 

Дед Буквоед благодарит всех ребят 
за присланные ответы. 


Примечание: из скрытых букв 
должно сложиться слово. А какое? 
Сообщите мне в ответе. 






Мои родители свободно говорят по-русски. Они хотят, 
чтобы я тоже знала этот язык. В шесть лет я пошла в 

нулевой класс русской средней школы. 

Первые месяцы мне было очень трудно. Я не пред- 
ставляла, как можно выучить такой сложный язык. 
Просто лес дремучий. Весь год я получала четверки, 
порой и тройки. Но мне помогали родители и учительни- 
ца — Нина Дмитриевна Чащукина. Постепенно непривыч- 
ные звуки и чужая грамматика становились для меня 
понятны. И язык оказался легким, красивым, поющим. 
Как мне стало интересно его учить! Ко всем я обраща- 
лась только по-русски. И требовала ответа на этом же 

языке. 

Я чувствовала себя на седьмом небе от счастья, когда 
меня понимали и не высмеивали мои неуклюжие предло- 

жѳния* 

Со второго класса я получаю только пятерки. Всей 
душой благодарна родителям за то, что они открыли мне 

богатства русского языка. 

Нана СААКОВА, 
г. Телави, Грузинская ССР. 





І к е • 


У меня близорукость. Когда я первый раз надела очки 
в классе, все так на меня смотрели, будто я не 
обыкновенная девочка, а в клеточку или полосочку. 
Один урок я высидела. На перемене была без оч- 
ков. Начался второй. Тут мальчишки уже стали смеять- 
ся мне в ЛИЦО! «Ха-ха-ха! Ну и профессор кис- 
лых щей!» 

С того дня я не ношу очки в школе, хотя девочки меня 
успокаивали, говорили, что очки мне идут. 

г. Пушкино, Московская область. 
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Невыдуманные диалоги 


в художественной школе 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Учитель. Что т.акое барель- 
еф? 

Ученица. Барельеф — этс 
произведение, в котором искус- 
ство выступает только наполо 
вину. 

Яна Частоколенко 

г. Томск 


Учительница. Расскажи нам 
об Африке... 

Ученица. В Африке водится 
много зверей, рек и озер. 

Наташа Сошнина, 
г. Куйбышев. 


НА УРОКАХ ЗООЛОГИИ 


НА УРОКЕ БОТАНИКИ 


Учитель. Каких ть 
млекопитающих? 
Ученица. Тараканов 


знаешь 


Учитель. Почему цветы тянут- 
ся к солнцу? 

Ученик. Потому что летом все 
хотят получше загореть. 

Игорь Бурзаковский, 
г. Бел город- Днестровский . 


Рамиль Ильязов 

г. Казань 


Учитель. Как называют дете 
нышей рыбы? 

Ученик. Рыбятами. 

Рая Толоконникова 
Ростовская область 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 




Учитель. Подберите одноко- 
ренные слова к слову «кожа». 

Ученик. Кожаный портфель, 
чемодан... 

Люба Чащина, 
г. Рязань. 


Учитель. Оля, составь не- 
сколько предложений на тему 
«Театр», 

Оля. В зале смеркалось. Не 
спалось. 

Лена Карпова, 
г. Пенза. 

НА УРОКЕ ИСТОРИИ 

Учитель. Г де жили первобыт- 
ные люди? 

Ученик. Первобытные люди 
жили в пещерах, где был теплый 
климат, 

Оля Братухина, 
г. Санчурск. 
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^вочк# вІ(#пившись в телегу, скакала вместе с лоша^ 
Ваня стоял с опущенными червяками», , 

За ним последовали дамы в масках и поднос с лакеем 


Он сел на коня и поехал пешком». 

Охотник жил в избушке по имени Кузьма». 

Из-за куста выглянула собака и съела завтрак». 

Доктор Власенков привил Тане любовь к микробам». 

За серьезное и несерьезное поведение ^рослых и детей 

на «Переменке» отвечает Н. РОСТОВЦЕВА. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 









увлеченный— 

ПИОНЕР НАВСЕГДА 

Музыка Н. ПЕСКОВА. 

Слова М. САДОВСКОГО. 


Сто занятий, СТО профессий 
Открывает время нам, 

Выбирай себе, ровесник, 

По душе дорогу сам. 

Знаем, быть почетно очень 
Космонавтом и певцом, 
Агрономом и рабочим. 
Моряком и продавцом. 


Припев: Нам приветно. 

Нам приветно улыбнется 
Путеводная звезда, 

У влечен ный , 

Увлеченный остается 
Пионером навсегда! 2 раш 







Нас пускай проверят в деле 
Цех горячий и страда, 

Если даже похудели, 

Это тоже не беда! 

Интересно нам и важно 
Все попробовать самим, 

Чтоб кораблик наш бумажный 
Стал фрегатом боевым! 
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Припев. 


Не по парковой аллее 
В жизни мы идти хотим, 

За товарищей болеем, 

Над ошибками грустим. 

Мы в мечту и дружбу верим, 
В завтра радостно глядим, 
Потому мы пионеры. 

Что шагаем впереди! 


Припев. 
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